Cfte  Híbtarg      - 
(Unílier^ítp  of  Boitb  Carolina 


CEnliotoD  b^  ^^t  SDíalectíc 


ano 


4^í)ílant[)ropíc  &ocíetít0 

'25:5" 


VF 


BcC     4 


í\o 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 

AT  CHAPEE  HILE 


ENDOWED  BY  THE 

DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 

SOCIETIES 

3UILDING  USE  ONLY 

PQ6217 

vol.  17 
no.  1-12 


SERAFÍN  Y  JOAQUÍN  ÁLVAREZ  QUINTERO 


DOflA  CLARINES 


COMEDIA  EN  DOS  ACTOS 


SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Núñez  de  Balboa,   12 

1©03 

Copyright,    1909, 
by  S.  y  J.  Álvarez  Quintero 


jdo:S:a  oXwARIjvks 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  tradacción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españolea  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


DOÑA  CLARINES 


COMEDIA  EN  DOS  ACTOS 


SERAFÍN  I  JOA(|ÜÍN  ÁLVAREZ  QUINTERO 


Estrenada  en  el  TEATRO  LARA  el  6  de  Noviembre  de  lt09. 


^ 


MADRID 

R.  VKLASCO,   IMP.,  MARQUéS    DB  SANTA   ASA,   U 

Teléfono  número  551 

1909 


ñ  ppancisco  Bravo  I\ui2 

a>iauae  auttcLO  ae  jie'céOucLteó  e')CÍtaO'¿atucí' 
itój]  d  ciuteu  de^etHóá  el  daAoSó   hato   de 
JJoua   L^ta^tueS  u  eou  ei   la  j^^^X  ^^^- 
fiitacióH  c¿e  eóia  eoniedia, 

\.oJ  más  i/uiaa^eá  ae  ¿uó  aud^móáf 

QJeiafiu  u      loacLuiu. 


REí^ARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

PONA  CLARINES Matilde  Rodríguez. 

MARCELA Conchita  Ruiz 

TATA Leocadia  Alba. 

DARÍA Mercedes  Pardo, 

MIGUEL Ricardo  Puga. 

DON  BASILIO Ricardo  Simó  -Raso 

LUJAN Alberto  Romea. 

ESCOPETA Ramiro  de  la  Mata  . 

CRISPÍN , Fernando  Delgado. 


^sigiBiaiai^}j]i^i3iiii;i]iaiBiBiaiHiaiHiL'j^^ 


ACTO  PRIMERO 


Estancia  preferida  de  doña  Clarines  cu  el  piso  principal  de  su  casa 
de  Guadalema,  ciudad  castellana.  A  la  derecha  del  actor,  en  primer 
término,  la  puerta  de  las  habitaciones  de  la  señora.  Inmediata  á  esa 
puerta,  de  frente  al  público,  vetusta  galería  de  cristales,  con  zócalo»de 
madera  tallada,  que  da  al  jardín,  y  la  cual,  avanzando  hasta  el  medio 
de  la  escena,  cierra  en  ángulo  recto  con  la  pared  del  foro.— Una  puerca 
a  la  izquierda  del  actor  y  al  foro  otra.  Lo  mismo  estas  dos  que  la  de 
las  habitaciones  de  doña  Clarines  son  de  cristales  y  tienen  medio- 
puntos.— En  el  suelo,  que  es  de  losas  encarnadas,  y  en  primer  término 
de  la  izquierda,  una  mirilla  de  madera  para  ver  desde  arriba  la  gente 
que  llega  al  portal,  y  cerca  de  ella,  también  en  el  suelo,  una  argolla 
atada  al  extremo  del  cordel  que  sirve  para  abrir  el  portón  sin  tener 
que  bajar  escaleras.— Muebles  antiguos,  pero  ricos  y  bien  cuidados. 
Algunos  retratos  al  óleo,  de  familia,  decoran  las  paredes.  Es  de  noche. 
Una  lámpara  que  fué  primero  de  petróleo,  luego  de  gas  y  ahora  es 
de  luz  eléctrica,  alumbra  la  estancia.  La  luz  de  la  luna  platea  las  copas 
de  los  árboles  del  jardín,  que  asoman  tras  los  cristales  de  la  galería. 

r<a  escena  está  sola.  Dentro,  lejos,  en  el  piso  bajo,  óyese  ladrar  á 
Leal,  el  perro  de  doña  Clarines,  anunciando  que  alguien  llega  á  la 
puerta.  Por  la  del  foro  aparece  TaTA,  vieja  desdentada  y  ruinosa 
pero  activa  y  despierta,  pies  y  manos  de  doña  Clarines  y  su  admira- 
dora incondicional. 
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Tata.  ¡Calla,  Leal,  calla!  Con  este  perro  no  hemos 
menester  campanilla.  ¡Calla  ya,  escandaloso!  Caiia  ei  pe- 
rro. Tata  se  asoma  á  la  mirilla.  ¿Quién  eS?    ¡Ah!    Don  Basilio 

con  el  amigóte  que  esperábamos.  Haga  el  Señor  que  no 
tengamos  toros  y  cañas  con  el  tal  amigóte.  Tira  del  cordel 

para  abrir. 

Sale  ESCOPETA  por  la  puerta  de  la  derecha.  Escopeta  es  un  mozo 
andaluz,  criado  reciente  de  la  casa.  En  la  mano  trae  una  botella  de 
la  botica,  llena  de  agua  al  parecer. 

Escopeta.     Pos,  señó,  güeno  está.  Oiga  usté,  Tata. 

Tata.     ¿Qué  hay  con  Tata? 

Escopeta.  Las  señoras  de  Guadalema,  ¿son  todas 
como  doña  Clarines? 

Tata.  ¡Qué  disparate!  Lo  que  quisieran  las  señoras 
de  Guadalema  era  saberla  descalzar.  ¡Aaaaah!  ¡Doña 
Clarines!  Doña  Clarines  no  hay  más  que  una... 

Escopeta.  Más  vale.  Porque  si  no,  era  cosa  de  pitá 
otra  vez  pa  mi  tierra  y  deja  á  Guadalema  y  á  toa  Cas- 
tiya  na  más  que  pa  vení  cuando  hubiera  festejos. 

Tata.    ¿Pues? 

Escopeta.  ¿Er  criao  que  estuvo  en  la  casa  antes  que 
yo,  duró  mucho  ar  servisio  de  la  señora? 

Tata.  Seis  días  escasamente.  Era  muy  casquivano  y 
muy  gandul. 

Escopeta.     ¿Y  er  de  antes? 

Tata.  El  de  antes  no  duró  sino  tres.  Aquel  era  muy 
poquita  cosa.  Se  asustaba  de  todo. 

Escopeta.  ¡Es  que  se  asusta  er  Sí  Campeado!  ¿Usté 
sabe  los  mandaos  que  esta  señora  quié  que  uno  le  yeve 
á  to  er  mundo? 

Tata.  ¿No  he  de  saberlo?  ¡Aaaaah!  Y  que  ó  se  dicen 
las  razones  como  ella  las  da,  ce  por  be,  ó  por  la  puerta 
se  va  á  la  calle.  ¡Es  mucha  señora! 

Escopeta.  ¿Pos  sabe  usté  lo  que  se  me  ocurre?  Que 
en  luga  de  un  criao  debía  tené  un  piquete  de  infan- 
tería. 


—  9  — 

Tata.     Poco  murmurar,  ¿eh? 

Escopeta.  No  es  murmura,  señora;  es  que  ahora  me 
lia  mandao  que  me  yegue  á  la  botica  con  esta  boteyita 
que  traje  pa  la  señorita  Marsela,  y  que  le  diga  ar  botica" 
rio:  «De  parte  de  doña  Clarines,  que  no  es  esto  lo  que 
eya  ha  pedio;  que  agua  der  poso  ya  tiene  eya  bastante 
en  su  casa,  y  que  se  vaya  usté  á  roba  á  Despeñaperros  » 

Tata.     Riéndose.  ¡Aaaaah!  Oyéndola  estoy. 

Escopeta.     ¡Y  yo  estoy  oyendo  ar  boticario! 

Tata.  Pues  así  lo  ha  de  decir  usted  si  no  quiere  per- 
der la  casa. 

Escopeta.     ¿No  le  daría  iguá  por  escrito? 

Tata.  Ande,  ande  á  su  obhgación  y  déjese  de  más 
discursos. 

Escopeta.  ¿Qué  se  le  va  á  hasé?  Vamos  á  que  me 
tire  un  mortero  er  tío  ese.  Peo  fuera  no  verlo.  Se  marcha 

por  la  puerta   del    foro    hacia    la    izquierda,    canturreando  y   conto- 
neándose. 

Tata.  ¡Ay!  Muy  zaragatero  eres  tú  para  hacer  los 
huesos  duros  en  esta  casa. 

l'OT  la  misma  puerta  que  se  ha  ido  Escopeta,  saleu  DON  BASILIO  y 
I.UJÁN.  Don  Basilio,  hermano  de  doña  Claiiues,  es  un  señor  de  ojos 
vivos  y  cabeza  inquieta,  señal  de  poco  peso.  Viste  con  desaliño. 
I.uján,  antiguo  amigo  suyo,  es  hombre  de  pesquis,  un  tanto  socarrón 
y  de  espíritu  reposado  y  tranquilo.  Viene  en  traza  de  haber  camina 
■do  á  caballo  unas  leguas.  La  edad  de  uno  y  otro  anda  alrededor  del 
medio  siglo. 

Don  Basilio.     Pasa,  Isidoro. 

Lujan.     Buenas  noches. 

Tata.     Buenas  las  tenga  usted,  señor  mío. 

Don  Basilio.     ¿Y  mi  hermana.  Tata? 

Tata.  También  son  ganas  de  preguntar  lo  que  sabe 
usted  de  memoria-  en  sus  habitaciones. 

Don  Basilio,     a  Lujan.  ¿Quieres  verla? 

Lujan.  Si  no  ha  de  servirle  de  molestia,  con  mucho 
gusto.  Mirando  un  cuadro.  ¿Estc  retrato  cs  de  tu  padre? 
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Don  Basilio.  Sí;  ese  es  papá.  Papá  recién  casado. 
Como  yo  lo  conocí  mucho  después,  no  puedo  apreciar 

si  se  parece.   ¡Je!     \  Tata,  mientras  Lujáu  ve  los  otros  cuadros  y 

observa  el  jardíu.  Bueno,  tú,  llégate  y  dile  á  doña  Clari- 
nes que  aquí  está  ya  mi  amigo  el  señor  Lujan,  que  de- 
sea saludarla. 

Tata.  Bajo  á  don  Basilio.  ¡Va  á  soltar  Una  descarga  de- 
fusilería! 

Don  Sasilio.  lo  mismo,  á  Tata.  ¡Ya  lo  sé!  ¡Pero  si  no  e.', 
ahora  será  luego  más  tarde! 

Tata.     Ah,  bien,  bien.  Por  mí  no  ha  de  quedar.— Coa 

permiso,  buen  caballero.  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Lujan.     ¿Quién  es  esta  vieja  escamona? 

Don  Basüio.  ¡Tata!  La  tradición,  como  quien  dice. 
Nos  ha  visto  nacer  á  todos.  Ya  la  infeliz  no  es  más  que 
una  de  tantas  ruinas  en  este  viejo  caserón  de  los  Oli- 
venzas.  ¡Pobre  caserón!  Por  mucho  que  lo  cuido,  y  lo 
revoco,  y  lo  aderezo,  se  viene  abajo,  como  la  familia. 

Lujan.     ¡Pues  tú  no  te  conservas  mal! 

Don  Basilio.  ¿Y  me  lo  dices  tú,  que  estás  hecho  un 
pollo? 

Lujan.     Sí  lo  estoy,  sí.  Para  la  edad  que  tengo...  Pero 
eso  no  quita...  Desde  que  resolví  que  nada  me  importa 
se  nada,  en  vista  de  que  lo  contrario  me  afectaba  al  hí 
gado,  marcho  como  unas  perlas. 

Oon  Basilio.  Es  verdad.  Quince  años  hacía  que  no 
te  echaba  la  vista  encima  y,  lo  que  es  en  lo  exterior, 
apenas  si  han  dejado  huellas. 

Lujan.     Me  las  arranca  mi  mujer. 

Don  Basilio.     ¡Ah,  carape!  Secretos  del  hogar. 

Lujan.     Sí.  Tú,  en  cambio,  te  las  tiñes.  Ya  lo  he  visto. 

Don  Basilio.     Secretos  del  tocador. 

Lujan.     ¡Secreto  á  voces! 

Don  Basilio.  Chico,  hay  que  defenderse.  No  me  re- 
signo á  la  vejez  de  la  cabeza,  cuando  tengo  el  corazón 
entrando  en  quintas.  Pero  siéntate,  galopín. 
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Lujan.  Obedeciéndolo.  Caiisadillo  estoy.  Mi  caballeja 
tiene  un  trotecillo  que  desbarata.  En  mal  liora  se  le 
ocurrió  á  don  Rodrigo  ponerse  neurasténico,  y  á  su  fa- 
milia llamarme  á  mí  á  consulta.  Me  he  vuelto  poltrón. 
No  me  gusta  salir  de  mi  casa. 

Don  Basilio.  ¿Y  querías  irte  á  parar  á  un  fonducho? 
¡Ca,  hombre,  cal  Los  días  que  estés  en  Guadalema,  en 
mi  casa  vives 

Lujan.  Dios  te  lo  pague.  La  comida  de  las  fondas 
me  aterra.  Las  camas  me  espantan.  Sobre  todo  en  cuan- 
to empieza  Mayo.  En  fin,  que  te  agradezco  muy  de 
veras  tu  hospitalidad. 

Don  Basilio.  No  se  hable  más  de  ello.  ¿Qué  tal  te  va 
en  ese  poblacho? 

Lujan.  Tan  bien  como  en  otra  parte  cualquiera 
Todo  está  en  todo.  Estoy  decidido  á  vivir  á  gusto. 

Don  Basilio.     ¿Te  quedan  gajes,  además  de  la  titular? 

Lujan.  No  faltan.  El  pueblo  es  rico,  la  gente  no  es 
de  la  peoT...  me  quieren... 

Don  Basilio.     ¿Hay  muchos  enfermos? 

Lujan.     Muchos:  pero  los  voy  matando  á  casi  todos. 

Don  Basil  o.     ¿Entonces  cómo  te  quieren  tanto? 

Lujan.  Porque  elijo  bien.  ¿A  quién  no  le  sobra  un 
pariente? 

Don  Basilio.     ¡Ja,  ja,  ja!   Veo  que  también  conservas 

aquellas  tus  salidas    chuscas    de  mozo.     Keparaudo  en  Tata, 

que  se  acerca.  Ahora  verás. 
Lujan.     ¿Cómo? 
Don  Basilio.     Que  ahora  verás. 

Sale  TATA. 

Tata.      Aquí  estoy  ya  de    vuelta.  Encarándose  con  Lujan. 

Bueno,  señor:  es  costumbre  de  la  señora  que  sus  servi- 
dores demos  los  recados  á  todas  las  personas  de  la  mis- 
ma forma  Cjue  ella  los  da. 

Lujan.     Bien.  Me  parece  muy  bien. 

Don  Basilio.     ¿Tú  le  has  dicho?... 
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Tata.  Yo  le  he  dicho  que  había  llegado  y  que  tenía 
gusto  en  saludarla  su  amigo  de  usted  el  forastero. 

Don  Basilio.     ¿Y  qué  te  ha  contestado  ella? 

Tata.  Qiie  dime  con  quien  andas,  te  diié  quién  eres. 
Que  está  en  el  oratorio,  y  que  no  sale  porque  no  quiere 
ver  visiones.  Y  que  mañana  con  la  luz  del  sol  tendrá 

usted  mejor  vista.  Con  permiso.    Se  va  por  la  puerta  del  foro 
hacia  la  derecha. 

Lujan  la  mira  fijamente,  un  poco  estupefacto,  sin  dar  crédito  á 
3o  que  oye.  Don  Basilio  traga  alguna  saliva.  Pausa. 

Lujan.     ¿Qué  es  esto,  Basilio? 

Don  Basilio.     Isidoro,  abrázame. 

Lujan.     Basilio,  ¿qué  es  esto? 

Don  Basilio.     Abrázame,  Isidoro. 

Lujan.     ¿Por  qué  no? 

Don  Basilio.     Eres  el  rigor  de  las  desdichas. 

Lujan.  En  los  cuarenta  y  nueve  años  que  tengo,  no 
me  ha  ocurrido  cosa  igual.  ¿Quieres  explicarme?... 

Don  Basilio.  ¡Ay,  querido  Isidoro!  Xo  sólo  has  veni- 
do á  Guadalema  á  que  te  fría  la  sangre  Lí  familia  de 
don  Kodrigo,  sino  á  cumplir  al  lado  mío,  en  el  caserón 
-de  los  Olivenzas,  un  alto  deber  profesional. 

Lujan.     ¡Carape!  como  dices  tú. 

Don  Basilio.  Mi  hermana  Clarines...  Barrenándose  con 
uu  dedo  la  sien.  Mi  hermana  Clarines  ha  perdido  el 
juicio. 

Lujan.     ¿Qué  me  cuentas? 

Don  Basilio.  Lo  que  oyes,  Isidoro;  lo  que  oyes.  Su- 
frió, en  una  edad  crítica  de  su  vida,  una  conmoción 
moral  extraordinaria,  espantosa... 

Lujan.     Algo  recuerdo  que  me  escribiste... 

Don  Basilio.  Pues  de  aquella  fecha  arranca  el  mal. 
La  sonrisa  se  fué  de  sus  labios,  se  le  pusieron  blancos 
los  cabellos,  su  carácter  se  desquició,  se  envenenó  su 
-espíritu,  dio  en  mil  manías  y  aberraciones,  y  un  día 
tras  otro,  para  no  cansarte,  ha  llegado  á  tal  punto,  que 
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creo  un  deber  de  conciencia,  ya  que  estás  aquí,  consul- 
tar el  caso  contigo. 

Lujan.     ¡Diablo,  diablo! 

Don  Basilio.  ¿Comprendes  ahora  que  me  tina  la& 
canas? 

Lujan.  Hombre,  no:  comprendo  que  te  salgan.  Que 
te  las  tinas  no  lo  comprendo,  francamente. 

Don  Basilio.  Bien,  bien:  no  divaguemos.  Esta  des- 
gracia que  yo  te  anuncio  con  el  temor  de  que  tu  cien- 
cia pueda  llevarme  á  la  certidumbre,  es  una  verdad 
axiomática  en  toda  Guadalema:  «Doña  Clarines  está 
loca;  doña  Clarines  está  como  un  cencerro;  que  la  aten; 
que  la  encierren...»  Este  es  el  rumor  público:  esto  es  la 
que  oyes  dondequiera  que  de  ella  se  habla. 

Lujan.     ¿Qué  vida  lleva  ella? 

Don  Basilio.  La  más  extraña  que  puedes  imaginar- 
te. O  en  sus  habitaciones  misteriosamente  encerrada— 
¡ni  á  mí  me  deja  entrar!  — y  haciendo  no  sabemos  qué^ 
ó  sentada  en  este  butacón,  devorando  las  horas  en  si- 
lencio. Si  habla,  es  para  reñir  y  desatinar;  si  alguien 
viene  á  verla,  seguro  está  que  ella  no  lo  insulte  y  lo 
haga  salir  á  espetaperros  por  las  escaleras.  A  excepción 
de  Tata,  la  vieja,  que  desde  niña  la  conoce  y  la  quiere^ 
no  hay  criado  alguno  que  pueda  resistirla  ocho  días  se- 
guidos. Ninguno  para  en  esta  casa.  ¡Y  cuidado  que  se 
les  paga  con  largueza!  ¡Pues  ninguno  para!  Todos  se 
van  jurando  y  perjurando  que  es  loca. 

Lujan.  ¿Y  quién  le  administra  sus  bienes?  ¿Quién 
lleva  el  cargo  de  su  hacienda? 

Don  E  as  i  lio.  ¡Ella  misma!  Y  este  es  mi  gran  temor,. 
Lujanito.  Yo  creo  que  nos  está  arruinando.  Y  digo  nos,. 
porque,  claro  es,  yo...  desde  que...  por  los  azares  de  mi 
vida,  me  quedé  sin  blanca  de  lo  mío,  vivo  naturalmente 
al  lado  de  ella.  Figúrate  si  su  ruina  me  interesará  como- 
cosa  propia. 

Lujan.     Ya,  ya  me  lo  figuro.  ¿Es  pródiga  tu  hermana? 
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Don  Basilio.  A  quien  le  pide,  jamás  le  da  un  cénti- 
mo: me  consta  de  un  modo  indudable.  Pero  tempora- 
das hay  en  que  su  mano  no  se  cansa  de  dar  dinero;  que 
no  parece  sino  que  tiene  el  prurito  de  quedarse  con  el 
clía  y  la  noche. 

Lujan.     Pues  eso  ya  es  más  serio. 

Don  Basilio.  ¿Crees  que  no  lo  sé?  ¡Si  yo  no  hago  un 
sueño  de  dos  horas!  Porque  es  que  nos  va  el  bienestar, 
la  tranquilidad  de  la  vida,  en  estos  años  en  que  se  em- 
pieza á  bajar  la  cuesta...  Te  digo  que  hixy  para  no  dormir. 

Lujan.     Ciertamente. 

Don  Basilio.  Y  aún  queda  el  rabo  por  desollar,  ami- 
go Isidoro. 

Lujan.     ¿Sí?  ¿Cuál  es  el  rabo? 

Don  Basilio.  Mi  hermano  Juan,  viudo  con  una  hija 
de  diez  y  ocho  años,  ha  muerto  en  Madrid  hace  tres 
meses. 

Lujan.     ¿Que  ha  muerto  Juan? 

Don  Basilio.  Hace  tres  meses  murió  el  pobre.  ¿Ex- 
trañarás no  verme  de  luto? 

Lujan.    Sí. 

Don  Basilio.  ¡Cosas  de  Clarines!  ¡Dice  que  el  luto  es 
una  vanidad  del  dolor  y  que  no  se  pone  luto  por  nadie! 

Lujan.     ¿Y  tú  piensas  lo  mismo  que  ella? 

Don  Basilio.     ¿Yo  qué  he  de  pensar? 

Lujan.     ¿Entonces  cómo  no  vas  de  negro? 

Don  Basilio.  ¡Por  no  hacer  más  patente  su  chifladu- 
ra!... ¡Y  porque  no  me  da  una  peseta  para  el  traje!... 

Lujan.     Ya. 

Don  Basilio.  Pero  concluyamos  con  mi  cuento.  Mi 
hermano  Juan — Dios  lo  tenga  en  su  gloria,-  ha  hecho 
al  morir  el  disparate — asómbrate,  Isidoro — de  confiarle 
su  hija  y  sus  bienes  á  esta  desventurada  doña  Clarines. 
¿Qué  tal?  ¿Debo  yo  permanecer  ocioso?  ¿Eh?  Mi  res- 
ponsabilidad moral  ante  los  hechos,  es  enorme.  El  po- 
bre Juan  seguramente  desconocía  el  estado  de  pertur- 
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bación  de  nue.-;tra  hermana.  ¿No  es  deber  mío  poner- 
me al  lado  de  esa  niña? 

Lujan.     Claro. 

Don  Basilio.  ¿Verdad  que  sí?  Por  eso,  ya  que  la  pro- 
videncia te  envía,  me  atrevo  á  suplicarte  que  observes 
detenidamente,  concienzudamente,  científicamente  á 
la  infeliz  Clarines,  y  si  por  desgracia  tú  confirmas  mis 
secretos  temores...  algo  habrá  que  hacer,  ¿no  te  parece? 
]algo  habrá  que  hacer!...  Yo  hablaría  con  mi  sobrinita, 
que  es  muy  razonable...  y...  ¡qué  carape!  de  acuerdo  con- 
tigo le  buscaríamos  al  caso  la  mejor  solución.  Así  como 
así,  mi  vida  es  un  tanto  aburridilla,  y  el  adriiini^rar 
los  cuatro  cuartos  de  la  muchacha  me  serviría  de  entre- 
tenimiento. ¿Qué  me  dices  tVi? 

Lujan.  Con  grau  sorna.  Yo,  querido  Basilio,  hace  ya 
tiempo  que  procuro  no  darles  á  las  cosas  sino  sólo  el 
valor  que  tienen.  Determinar  qué  valor  tienen  es  lo  pri- 
mero. Hay  que  vivir  en  la  realidad  de  la  vida. 

Don  Basilio.     Quiere  eso  significar... 

Lujan.  Quiere  esto  significar  que  acepto  la  delicada 
comisión  que  me  encomiendas,  y  que  empiezo  á  atar 
cabos  desde  este  momento. 

Don  Basilio.     Pero  ¿lo  tomarás  con  interés? 

Lujan.  Con  todo  el  interés  que  merece.  Declarándo- 
te que,  para  mí,  pocas  cosas  logran  ya  tener  ninguno. 
Porque  es  un  hecho,  Basilio  amigo:  el  planeta  se  enfría, 
y  este  tinglado  va  á  durar  poco. 

Don  Basilio.     Bí,  pero...  ¿A  qué  viene?... 

Lujan.     Viene... 

Don  Basilio.     Calla  ahora. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  salen  los  ojos  de  Marcela,  y  luego 
MaRCEÍ.A,  la  sobrina  de  doña  Clarines.  Viste  de  negro.  Su  hablar  es 
-comedido  y  prudente. 

Marcela.     Buenas  noches. 

Don  Basilio.  Aquí  la  tienes.  Esta  es  Marcelita.  Mi 
amigo  Lujan... 
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Marcela.  Ya,  ya  me  he  figurado...  Tanto  gusto... 
Acabo  de  darle  los  últimos  toques  á  su  alcoba  de  usted. 

Lujan.  Mil  gracias.  No  podía  yo  sospechar  que  ma- 
nos tan  lindas... 

Marcela.     Calle  usted,  por  Dios. 

Don  Basilio.  Chico,  eres  el  mismo  de  antaño.  Este 
perillán  es  muy  galante. 

Lujan.     ¡Bah! 

Marcela.  Cualquiera  falta  que  usted  note  allá,  cual- 
quier cosa  que  necesite,  me  lo  dice  á  mí. 

Don  Basilio.  Sí,  mejor  es:  porque  si  se  lo  dices  á 
Tata,  Tata  va  con  el  cuento  á  doña  Clarines  y  tenemos 
gresca. 

Marcela.  Eso,  no;  á  doña  Clarines  no  hace  falta 
que  le  digan  las  cosas  para  saberlas  ella.  Tiene  un  poder 
de  adivinación  que  á  mí  me  da  susto. 

Don  Basilio,     a  Lujan.  ¿Eh? 

Marcela.  Es  natural,  después  de  todo:  en  soledad 
constante,  no  para  de  discurrir  aquella  cabeza,  y  alam- 
bicando alambicando,  siempre  va  á  dar  con  la  verdad. 
¿Usted  ha  entrado  á  saludarla? 

Lujan.     Ha  habido  un  pequeño  inconveniente. 

Marcela.  Pues  á  estas  horas,  sin  haberlo  visto,  esté 
usted  seguro  de  que  sabe  doña  Clarines  cómo  es  usted. 

Don  Basilio.  Te  advierto,  Marcelita,  que  ha  dicho 
que  no  lo  recibe  porque  no  quiere  ver  visiones. 

Marcela.    ¿Sí? 

Lujan.     Así  mismo. 

Marcela.  Sus  cosas...  Usted  me  dispense...  yo  no  sa- 
bía... Si  yo  adivinara  como  ella... 

Lujan.  No  le  preocupe  á  usted.  Me  importa  poco  pa- 
recerle  visión  á  la  tía,  si  á  la  sobrina  no  se  lo  parezco. 

Marcela.     A  la  sobrina  de  ninguna  manera. 

Lujan.  Entonces...  Sobre  que  doña  Clarines  fundó 
su  juicio  en  el  antiquísimo  proverbio  de:  «Dime  con 
quien  andas,  te  diré  quién  eres»... 
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Marcela.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Basilio.  Total:  que  la  visión  soy  3^0.  Ven  á  tu 
alcoba,  cepíllate  un  poco,  y  vamos  á  dar  una  vuelta  por 
la  ciudad.  La  noche  convida.  ¿Tú  ya  no  vuelves  á  casa 
de  don  Rodrigo? 

Lujan.     Hasta  mañana,  no. 

Marcela.    ¿Qué  es  lo  que  tiene  ese  caballero? 

Lujan.     ¡Ganas  de  fastidiarme  á  mí! 

Marcela.     Todo  sea  por  Dios. 

Lujan.  Con  que  estoy  á  tus  órdenes  incondiciona- 
les. Y  no  se  diga  á  las  de  usted,  Marcela. 

Marcela.     Muchas  gracias. 

Don  Basilio.     Anda,  anda,  mediquillo. 

So  van  por  la  puerta  de  la  izquierda  los  dos  camaradas. 

Marcela.  Es  muy  simpático  este  señor.  Y  parece 
que  tiene  más  seso  que  el  tío  Carape.  Poco  se  necesita.  . 

Llegan  por  la  puerta  del  foro,  precedidos  de  TATA,  DARÍV  y  CRIS- 
PÍN,  moza  y  mozo  naturales  de  Cogollo  del  Llano,  pueblo  lindante 
con  Guadalema.  Daría  es  linda,  y  lo  será  doble  cuando  el  agua  la 
purifique.  Parece  asombrada.  Crispín  no  sólo  lo  parece,  sino  que  lo 
está  y  ni  á  tres  tirones  entra  en  la  estancia.  Queda  vagando  por  el 
pasillo  del  foro,  y  acecha  cautelosamente  los  momentos  en  que,  sin 
ser  visto,  puede  echar  una  ojeada  á  la  escena.  Cuando  lo  ven  huye 
como  un  conejo. 

Tata.     Entrad  aquí. 
Daría.     Buenas  noches. 
Marcela.     Buenas  noches. 

Tata.  Es  la  criada  nueva.  Hija  de  una  parienta  mía. 
Veremos  si  nos  sirve.  Voy  á  avisarle  á  la  señora.  Se  va 

por  la  puerta  de  la  derecha. 

Marcela.     ¿Quién  viene  con  usted? 
Daría.     Crispín:  mi  hermano. 

Las  primeras  palabras  de  Daria,  su  aliento  entrecortado,  revelan 
que  está  tan  asustatía  como  Crispín;  sino  que  ella  no  ha  tenido  más 
remedio  que  entrar.  Pesa  sobre  ambos  la  temerosa  leyenda  de  doña 
Clariues. 
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Marcela.     Dígale  usted  que  entre. 

Daría.     No  entra,  no. 

Marcela.     ¿Por  qué? 

Daría.     Porque  no  entra. 

Marcela.     Dígaselo  usted. 

Daría.     Se  lo  diré;  pero  no  entra,  cñspín,  que  lo  ha  oído 

todo,  no  parece  en  diez  metros  á  la  redonda.  Daría  va  á  la  puerta  del 

foro,  y  desde  allí  le  habla.  ¡Crispín!  La  Señorita,  que  entres. 
— No  entra. 

Marcela.  Bueno;  déjelo  usted.  ¿De  qué  pueblo  son 
ustedes? 

Daría.    De  Cogollo  del  Llano;  para  servir  á  usted. 

Marcela.     ¿Es  usted  parienta  de  Tata? 

Daría.     Yo,  no.  Mi  madre;  para  servir  á  usted. 

Marcela.     Aquí  está  la  señora. 

Crispín,  que  andaba  á  la  vista,  á  este  anuncio  desaparece  nueva- 
mente. Pausa, 

Sale  por  la  puerta  de  sus  habitaciones  DOÑA  CLARINES.  La  si- 
gue TATA.  Doñú  Clarines  os  una  señora  de  buen  porte  y  poderosa 
simpatía.  Aunque  no  pasa  de  los  cuarenta  y  cinco  años,  sus  cabellos 
son  blancos  como  la  plata.  Viste  con  gran  originalidad,  con  gusto 
personalísimo,  dantro  de  una  graciosa  sencillez.  Se  expresa  en  tono 
campechano  y  noble  á  la  par;  enérgico,  sin  sombra  alguna  de  afecta- 
ción. 

Doña  Clarines.     Buenas  noches. 

Daría.     Buenas  noches. 

Doña  Clarines,     a  Tata.  Muy  joven  es. 

Tata.     Más  vale. 

Doña  Clarines.  Está  visto  que  no  he  de  parar  de  do- 
mar potritos.  Se  sienta  en  su  butaca.  Ladra  Leal.  ¿Quién  eS, 
ahora? 

Tata.  ¡Calla,  condenado!  Vamos  á  ver.  se  asoma  á  la 
mirilla,  ¿Quién  es? — Un  pobre. 

Doña  Clarines.     ¿Es  viejo? 

Tata.    No,  señora,  que  es  mozo. 

Doña  Clarines.     Pues  que  trabaje. 
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un  golpe  fuerte,  sobresaltando  á  Daría  aún  máa  de  lo  que  está.  ¡Que 

l>ien  trabajo  yo,  con  mis  setenta  á  las  espaldas!  se  va  por 

la  puerta  de  la  izquierda. 

Doña  Clarines.  Acerqúese  usted.  Daría  no  se  da  por  en- 
tendida. Que  se  acerque  usted;  ¿no  me  oye? 

Daría.      a  Marcela.  ¿Es  á  mí? 

Marcela.     A  usted,  sí;  á  usted.  Acerqúese  á  la  señora. 

Daría  se  acerca  á  doña  Clarines. 

Doña  Clarines.     ¿Cómo  se  llama  usted? 
Daría.     Daría;  para  servir  á  usted. 
Doña  Clarines.     ¿Daría  qué? 

Daría  mira  á  Marcela  con  angustia. 

Marcela.     Dígale  su  apellido. 

Doña  Clarines.     Calla  tú.  ¿Daría  qué?  ¿No  lo  sabe? 

Orispln,  asomando  la  cara  pegada  al  quicio  de  la  puerta  del  foro  sin 
ser  visto  por  nadie,  se  empeña  en  decirle  á  Daría  con  la  fuerza  del 
gesto  el  apellido  de  la  familia.  Daría,  tras  una  vacilación  momen- 
tánea, echa   á   andar   hacia   la   misma   puerta  y  se  marcha   por  ella. 

^Adonde  va? 

Daría,  volviendo  al  sitio  donde  estaba.  Romillo;  para  Ser- 
vir á  usted. 

Doña  Clarines.  ¿A  quién  le  ha  preguntado?  ¿Quién 
anda  ahí  fuera? 

Daría.     Crispín;  para  servir  á  usted. 

Doña  Clarines.     ¿Crispín?  ¿Y  quién  es  Crispín? 

Daría.    Mi  hermano. 

Doña  Clarinas.     Pues  que  entre  su  hermano. 

Daría.     Xo  entra,  no,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Cómo  que  no  entra? 

Marcela.     No  entra,  no. 

Doña  Clarines.  ¿Y  por  qué  no  ha  de  entrar?  Yo  lo 
mando. 

Daría.  Desde  la  yuertu  del  foro.  ¡Crispín!  ¡La  señora  te 
manda  entrar!  Pausa.  Dice  que  no  que  no  con  la  cabeza. 

Marcela.    Y  no  entra,  no;  es  el  segundo  intento. 
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Doña  Clarines.     ¿í'ues  á  qué  ha  venido  Crispín? 

Daría.     A  acompañarme. 

Doña  Clarines.     ¡Bah!  ¿Qué  edad  tiene  usted?  Darít» 

titubea  atribulada  y  echa  á  andar  de  nuevo  hacia  el  foro.    A   la   voz 
de   doña   Clarines   se   detiene.    ¡Sin    preguntárselo   á    Crispín! 

¡Tampoco  lo  sabe!  ¿Pero  usted  no  sabe  nada? 

Daría.     Nada;  para  servir  á  usted. 

Doña  Clarines.  Casi  lo  prefiero.  Entre  no  saber  nada 
y  saber  poco  y  mal,  mejor  es  la  ignorancia  absoluta. 
Así  la  podré  moldear  á  mi  gusto,  aunque  sea  á  cosco- 
rrones. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Tiene  usted  novio? 

Daría.  Aquí,  no:  en  el  pueblo.  Pero  lo  puedo  dejar, 
si  quiere  la  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Yo?  ¡Dios  me  libre! 

Daría.     No  me  tira  mucho. 

Doña  Clarines.  Allá  usted.  En  no  distrayéndola  de- 
sús obligaciones...  Mire  usted,  que  se  vaya  Crispín  ó  que 
entre;  pero  que  no  esté  como  una  sombra  chinesca  por 
el  corredor.  Por  más  que,  aguarde  un  poco,  y  se  irá 
usted  también  con  él.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  se 
lava  usted? 

Daría.     ¿La  cara? 

Doña  Cl&r'nes.     No:  usted,  de  arriba  abajo. 

Daría.    ¡Uh!... 

Marcela.     Como  no  sabe  la  edad  que  tiene... 

Doña  Clarines.  Pues  en  mi  casa  la  limpieza  es  la 
primera  condición  que  exijo. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.  Y  la  segunda,  trabajar  mucho  y  bien; 
que  para  eso  las  pago  á  ustedes  mejor  que  nadie. 

Daría.     Sí,  señora.  Yo  haré  todo  lo  que  sea  menester. 

Doña  Clarines.  No  le  queda  á  usted  otro  recurso.  De 
lo  contrario,  en  la  calle  sopla  un  aire  muy  fresco.  Las^ 
puertas  de  mi  casa  son  mucho  más  anchas  para  salir 
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que  para  entrar. — Marcela,  acompaña  á  esta  mujer  allá 
dentro,  que  suelta  un  tufillo  á  algarrobas  que  marea. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.  Y  vuelve  en  seguida,  que  tenemos 
que  hablar. 

Daría.     ¿Manda  algo  más  la  señora? 

Doña  Clarines.  Nada,  nada.  Que  se  vaya  usted  con 
la  señorita. 

Daría.     Sí,  señora.  Servidora  de  la  señora. 

Marcela.    Venga  usted. 

Daría.     Sí,  señora. 

Marcela.     Por  aquí. 

Daría.     Sí,  señora. 

Éutrase  Marcela  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda.  Daría 
la  sigue  mirando  á  todas  partes  azoradísima.  Crispía  cruza  eu  segui- 
da por  el  pasillo  como  una  exhalación,  detrás  de  Daría. 

Doña  Clarines.  ¡Jesús  me  valga!  ¿Y  esta  es  la  flor 
de  Cogollo  del  Llano?  ¡Alabado  sea  Dios! 

Sale  TATA  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Tata.     ¿Qué  tal  le  ha  parecido  la  moza? 

Doña  Clarines.  Cerril  del  todo;  pero  si  tiene  buena 
voluntad... 

Tata.  ¡Aaaaah!  Como  salga  á  la  madre...  No  es  por- 
que sea  mi  prima,  pero  es  mujer  que  levanta  una  casa 
-en  vilo.  Por  esa  puerta  no  cabe  á  entrar  el  marido  que 
tiene,  y  cuando  se  resiste  á  trabajar  le  da  unas  palizas 
que  lo  balda. 

Doña  Clarines.    Eso  me  gusta. 

Vuelve  ESCOPETA  por  la  puerta  del  foro  canturreando  como  se 
marchó. 

Escopeta.     Hise  un  oyito  en  la  arena, 
sepurté  mi  pensamie7ito... 
Doña  Clarines.     ¡Escopeta! 

Escopeta.  Dispense  la  señora.  No  sabía  que  estaba 
listé  aquí. 

Doña  Clarines.     ¿Fué  usted  á  la  botica? 
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Escopeta.     De  ayí  vengo. 

Doña  Clarines.    ¿Y  qué? 

Escopeta.     Pos  que  le  sorté  ar  boticario  la  rosiá. 

Doña  Clarines.    ¿Qué  le  dijo  usted? 

Escopeta.  Lo  mismito  que  usté  me  encargó.  Coma 
si  lo  yevara  impreso.  Le  dije,  digo...  Je  dije-  «De  parte 
de  mi  señora  doña  Clarines,  que  no  es  esto  lo  que  eya 
ha  pedio;  que  agua  der  poso  ya  tiene  eya  bastante  en 
su  casa,  y  que  se  vaya  usté  á  roba  á  Despeñaperros.» 
¿No  era  asi? 

Doña  Clarines.    Asi  era.  ¿El  contestó  algo? 

Escopeta.      Rascándose  la  cabeza.  Contestó,  COntestÓ.  ¿No 

habia  e  contesta? 

Doña  Clarines.  ¿Qué  contestó?  Escopeta  vuelve  á  rascarse 
la  cabeza,  j  trata  de  hablar  y  se  contiene,  ante  la  dificultad  de  de- 
cirle á  doña  Clarines  la  desvergüenza  que  le  ha  contestado  el  botica- 
rio. La  señora  se  da   cuenta    de  ello,    y    lo    libra    del    compromiso. 

Bien  está.  Toda  la  vida  ha  sido  un  mala  lengua  ese  bo- 
ticario. 

Tata.  ¡Aaaaah!  Siempre  habla  el  que  tiene  por  qué 
callar. 

Escopeta.     ¿No  se  le  ofrese  á  usté  otra  cosa? 

Doña  Clarines.     Que  se  acueste  usted. 

Escopeta.     Como  las  balas. 

Doña  Clarines.    Escuche  usted. 

Escopeta.     Señora. 

Doña  Clarines.  Antes  de  acostarse,  asómese  usted  al 
postigo  y  dígale  al  sereno  que  ya  tengo  la  seguí idad  de- 
que es  él  mismo  quien  por  las  tapias  de  la  huerta  me 
roba  las  frutas. 

Escopeta.     ¿Ar  sereno? 

Doña  Clarines.    Al  sereno,  sí. 

Escopeta.     ¿Y  eso  na  más? 

Doña  Clarines.     Nada  más.  Vaya  usted  con  Dios. 

Escopeta.     Güeñas  noches.  ¡To  será  que  no  duerma 

en  mi  cama!  Marchase  decidido  per  donde  llegó. 
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Doña  Clarines.     Parece  listo  este  Escopeta. 

Tata.  Sí,  señora;  pero  muy  así...  muy  movido  él.  Es 
hijo  del  que  ha  tomado  ahora  la  cantina  de  la  estación. 
También  andaluz.  Les  durará  poco  la  cantina. 

Doña  Clarines.    ¿Por  qué? 

Tata.  Porque  se  la  van  á  beber  entre  el  padre  y  el 
hijo.  Mire  usted,  señora;  yo  no  lo  puedo  remediar:  no 
me  hacen. gracia  los  andaluces.  Quizás  que  á  los  anda- 
luces les  suceda  lo  mismo  conmigo. 

Doña  Clarines.     Quizás. 

Vuelve  MARCEI>A. 

Marcela.    Tía... 

Doña  Clarines.     Espérate  un  momento. 

Tata.     ¿Estorbo? 

Doña  Clarines.    Sí. 

Tata.  Me  lo  había  maliciado.  ¿Qué  vamos  á  comer 
mañana? 

Doña  Clarines.     Lo  que  hoy. 

Tata.     Y  hoy  lo  que  ayer. 

Doña  Clarines.     Y  siempre  lo  que  á  mí  se  me  antoje. 

Tata.     Si  no  lo  digo  en  son  de  crítica. 

Doña  Clarines.  Cuando  lo  dejo  á  tu  elección  no  po- 
nes más  que  cebollas  rellenas... 

Tata.     La  cebolla  es  muy  estomacal. 

Doña  Clarines.  ¿Quieres  no  repHcarme,  Tata?  Todo 
este  preguntar  ahora  qué  se  ha  de  guisar,  es  entretener- 
te para  oler  lo  que  aquí  se  guisa. 

Tata.     ¡Dios  de  Dios!   ¡Pero  cómo  adivina  usted  las 

intenciones!    ¡Aaaaah!    Vase  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  iz- 
quierda. 

Marcela.     ¡Qué  graciosa  es  Tata!  ¡Y  qué  buena! 

Doña  Clarines.  ¿Buena?  La  única  persona  de  quien 
yo  me  fío  en  este  mundo.  Siéntate,  que  vamos  á  echar 
un  parrafito. 

Marcela.     ¿Un  parrafito? 

Doña  Clarines.     Sí.  Siéntate. 
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Marcela.  íMe  pone  usted  en  cuidado.  ¿Qué  novedad 
hay? 

Doña  Clarines.     Novedad...  ninguna. 

Marcela.     Pues  usted  dirá. 

Doña  Clarines.  Desde  que  tu  padre  murió,  llevas  á 
mi  lado  muy  cerca  de  tres  meses,  y  siempre  que  hemos 
tratado  en  nuestros  coloquios  de  un  sentimiento  muy 
natural  á  la  edad  en  que  tú  te  hallas — aunque  se  da  en 
todas  las  edades,  porque  hay  mucha  vieja  sinvergüenza 
y  pindonga,— me  has  dicho  que  no  tienes  novio.  ¿Es 
esto  verdad? 

Marcela.  Sí,  señora:  cuando  se  lo  he  dicho  á  usted 
así... 

Doña  Clarines.  Está  bien.  Sales  en  lo  hipócrita  á  tu 
madre,  y  á  tu  padre  en  la  falta  de  seso. 

Marcela.     Tía  Clarines... 

Doña  Clarines.  ¡Tía  -Jinojo!  Ten  en  cuenta  que  estás 
en  un  callejón  sin  salida. 

Marcela  ¿Piensa  usted  decir  mentira  para  sacar 
verdad? 

Doña  Clarines.  Al  contrario:  pienso  decir  verdad, 
para  sacar  mentira.  Ya  sabes  que  á  mí  no  se  me  ocultan 
las  cosas. 

Marcela.     Pues  esta  vez  fallaron  sus  adivinaciones. 

Doña  Clarines.  ¿Insistes  en  tu  negativa?  Testaruda 
como  doña  Sara,  tu  abuela  materna,  que  se  tragó  un 
carrete,  y  hasta  que  no  la  abrieron  en  canal  lo  estuvo 
negando. 

Marcela.  ¿Pero  en  qué  se  funda  usted  para  creer 
que  yo  le  miento? 

Doña  Clarines.  En  que  sé  á  ciencia  cierta  que  tienes 
novio. 

Marcela.     ¡Tía! 

Doña  Clarines.  ¡Chist!  Mira:  desde  que  viniste,  raro 
es  el  día  que  no  pasas  dos  horas  en  la  casa  de  enfrente, 
so  pretexto  de  que  la  niña  de  la  casa  es  amiga  tuya 
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á  partir  de  una  larga  temporada  que  estuvo  en  Ma- 
drid. 

Marcela.     Así  es  la  verdad. 

Doña  Clarines.  No  es  así  la  verdad.  La  niña  de  en- 
frente, empacha  á  los  tres  días  de  hablar  con  ella:  por 
sí  sola  carece  de  atractivos  para  tanto  trato.  Pero  en 
cambio  tiene  una  tía,  hermana  de  su  madre,  que  siem- 
pre se  distinguió  grandemente  en  un  oficio  que  elogia- 
ba mucho  don  Quijote. 

Marcela.     Xo  la  entiendo  á  usted. 

Doña  Clarín 3S.  Celebro  tu  candor.  Esas  aficiones  de 
la  tía — sigo  sobre  la  pista— eran  para  mí  un  dato  de 
bastante  importancia.  Una  mañana,  de  sobremesa,  dije 
JO  esta  frase,  que  se  puede  esculpir:  «No  hay  un  solo 
hombre  que  tenga  corazón.»  Y  tú  saltaste,  como  si  te 
hubiera  picado  una  avispa:  «¡Hay  de  todo!»  ¿Hola? 
¿Hay  de  todo?  ¿Esta  cree  que  hay  de  todo?— pensé  yo 
entre  mí.  ¿Conque  opinamos  que  hay  de  todo? 

Marcela.  Sí,  señora:  yo  creo  que  hay  de  todo.  Sin 
tener  novio,  me  parece  que  se  puede  opinar  que  hay  de 
todo. 

Doña  Clarines.  Indudable:  se  puede  opinar.  Pero 
cuando  seguramente  se  opina  es  teniéndolo.  Las  muje- 
res no  defienden  nunca  á  los  hombres:  defienden  á  un 
hombre  nada  más. 

Marcela.  Cuando  usted  lo  dice...  Más  sabe  usted  de 
eso  que  yo. 

Doña  Clarines.  De  eso  y  de  cuanto  hay  que  saber, 
monicaca.  Otro  día,  amaneciste  con  un  catarro  que  no 
se  te  entendía  lo  que  hablabas,  y  yo  me  opuse  á  que 
pasaras  ahí  enfrente  La  rabieta  que  te  dio,  de  esas 
silenciosas,  de  no  cruzar  la  palabra  con  nadie  ni  por 
educación,  no  se  la  toma  ninguna  muchacha  más  que 
á  cuenta  del  novio.  Ya  bajas  la  vista. 

Marcela.     No... 

Doña  Clarines.     Sí.  El  domingo  pasado,  se  prolongó 
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la  visita  más  de  la  costumbre...  y  viniste  muy  colorada 

y  con  un  dedo  manchado  de  tinta.  Marcela  se  mira  disimula- 
damente la  mano  derecha.  De  la  mano  derecha,  sí.  Yo  te 
pregunté:  ¿Qué  traes,  chiquilla?  ¿Qué  sofoco  es  ese? 
¿Cómo  has  tardado  tanto?  «Porque...  porque  he  estado 
jugando  á  la  pelota»— me  respondiste.  ¡Ah,  caramba! 
Esta  niña  se  mancha  la  mano  de  tinta,  jugando  á  la 
pelota.  ¡Y  la  pelota,  que  aún  está  en  el  tejado,  era  una 

carta    de    tres    pliegos!    Marcela    compunge    el    semblante.   No; 

no  empiecen  ahora  los  pucheros  y  las  lagrimitas.  Me 
ha?  engañado  como  yo  no  merezco.  Tienes  un  novio 
como  un  castillo,  le  escribes  ahí  enfrente,  y  ahí  enfrente 
recibes  sus  cartas,  que  vienen  á  nombre  de  doña  Sebas- 
tiana, la  tía  de  tu  amiga.  Son  las  únicas  cartas  de  amor 
que  ha  recibido  esa  tarasca  en  el  siglo  y  medio  que 
lleva  á  cuestas. 

Marcela.  Perdóneme  usted,  tía.  Quiero  mucho  á  mi 
novio...  y  temí  que  usted  se  opusiera  á  las  relaciones. 

Doña  Clarines.     ¿Es  algún  bandolero? 

Marcela.  No,  señora;  por  Dios...  Si  es  más  bueno. .. 
más  bueno  es... 

Doña  Clarines.  ¿Entonces  por  qué  había  de  opo- 
nerme? 

Marcela.     Como  tiene  usted  ese  genio  tan  raro... 

Doña  Clarines.  ¿También  tú?  Yo  nunca  me  aparto 
de  lo  justo;  y  las  rarezas  de  mi  genio  consisten  en  que 
le  digo  las  verdades  al  lucero  del  alba.  ¿Conocía  tu  pa- 
dre estos  amores? 

Marcela.     No,  señora;  tampoco. 

Doña  Clarines.  Pues  de  tu  padre  no  te  ocultarías  por 
mal  genio.  Alguna  maca  tendrá  el  señorito.  ¿Quién  es? 
¿Cómo  se  llama? 

Marcela.     Miguel. 

Doña  Clarines.  ¿Miguel  qué?  Marcela  caiia.  ¿Miguel 
qué?  ¿Estás  como  Daría?  ¿Necesitas  preguntárselo  á 
Crispín? 
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Marcela.  ¡Qué  cosas  tiene  usted!  Confíe  usted,  tía^ 
en  que  yo  no  había  de  ponerme  en  relaciones  con  quien 
no  mereciera  mi  cariño.  Es  un  muchacho  como  hay 
pocos:  para  mí  como  no  iiay  ninguno.  Es  arquitecto: 
trabaja  mucho;  tiene  un  gran  porvenir.  Cuando  murió 
mi  padre,  nuestras  relaciones  no  habían  hecho  más 
que  empezar...  ¡y  si  viera  usted  qué  consuelos  tan  deli- 
cados debo  á  su  cariño;  qué  alientos  me  dio  para  cal- 
mar mi  pena;  para  seguir  la  vida  tan  sola!...  Lo  quiero 
mucho,  mucho;  más  que  á  nadie.  Y  ya  verá  usted  cómo 
él  lo  merece. 

Doña  Clarines.  Bien  está.  Basta  de  inocente  pala- 
brería. Tú  eres  muy  niña  para  juzgar  á  ningún  hombre. 
Cada  «te  quiero»  de  ellos  es  un  veneno  que  nos  parece 
miel,  por  la  pérfida  dulzura  de  esas  dos  palabras. 

Marcela.     No  me  asusta  usted:  estoy  muy  segura. 

Doña  Clarines.  Eres  una  mocosa.  Pero  tan  segura 
como  estás  tú  necesito  estar  yo. 

Marcela.     El...  acaso  venga  á  Guadalema... 

Doña  Clarines.  Répidamente.  Si  no  es  que  ya  ha  ve- 
nido. 

Marcela,    sorprendida.  No,  señora. 

Doña  Clarines.  Cualquiera  fía  en  tus  negativas.  Pero^ 
en  fin,  haya  venido  ó  no,  cuando  venga,  vendrá  á  verte 
á  esta  casa.  Tus  visitas  ahí  enfrente  se  han  concluido. 
Se  quedó  doña  Sebastiana  sin  novio.  Por  mi  parte,  con 
oirlo  un  par  de  veces  nada  más,  lo  diseco.  Y  si  como 
barrunto  es  un  zascandil... 

Marcela.     ¿Un  zascandil? 

Doña  Clarines.  Muy  cerca  ha  de  andarle  el  hombre 
que  conociendo  quién  soy  para  ti,  cómo  vives  conmigo» 
se  oculta  de  mí  y  se  vale  de  tapujos  y  tercerías.  Limpia 
no  juega. 

Marcela.     ¡Tía  Clarines! 

Doña  Clarines  No  hablemos  más  del  particular.  Si 
el  señorito  no  me  entra  por  el  ojo  derecho,  prepara 
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media  docena  de  pañuelos  para  llorarlo  tres  ó  cuatro 
•días.  Más  no  ha  de  durarte  la  congoja  de  la  separación, 
ya  que  probablemente  se  tratará  de  una  chiquillada. 

Marcela.     Todo  lo  compone  usted  á  su  gusto... 

Doña  Clarines.  Punto  final. 

Silencio. 

Marcela.  Mirando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.  AqUÍ  Sa- 
len el  tío  Basilio  y  ese  señor  amigo  suyo. 

Doña  Clarines.     Tal  para  cual. 

Marcela.     ¿Conoce  usted  á  ese  señor? 

Doña  Clarines.  No:  pero  cuando  es  amigóte  de  mi 
hermano...  No  pienso  hacerles  la  tertulia.  Buenas  no- 
ches. Se  levanta  para  marcharse, 

Marcela.     Buenas  noches,  tía.  Hasta  mañana,  si  Dios 

quiere.  Va  á  besarla. 

Doña  Clarines.  Deteniéndola.  Menos  besuqueo,  y  más 
Tespeto. 

Salen  en  esto  DON  BASILIO  y  LUJAN.  Marcela  queda  pensativa  y 
■disgustada. 

Don  Basilio.     ¡Clarines!  ¡Clarines! 

Doña  Clarines.    ¿Eh? 

Lujan.     Buenas  noches,  señora. 

Don  Basilio,  presentándolos.  Mi  hermana  Clarines...  Mi 
amigo  Isidoro  Lujan. 

Lujan.     Tengo  mucho  gusto... 

Doña  Clarines.  Yo  celebraré  que  lo  pase  usted  bien 
en  mi  casa  los  días  que  esté  en  ella. 

Lujáti.     ¡Oh!  Seguramente. 

Doña  Clarines.    Pronto  lo  ha  dicho  usted. 

Don  Basilio  le  hace  señas  de  inteligencia  á  Lujan  ahora  y  en  ade- 
íante. 

Lujan.     Señora... 

Doña  Clarines.  ¿Ha  venido  usted  á  Guadalema  á 
ver  si  se  muere  don  Rodrigo? 

Lujan.  No,  señora;  no  es  caso  grave.  No  es  más  que 
una  gaita  para  la  familia. 
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Doña  Clarines.  Se  perdía  bien  poca  cosa  si  se  murie- 
ra. Es  un  solterón  egoísta,  que  ha  vivido  siempre  de- 
chupar  la  sangre  de  los  pobres.  Los  sobrinos  están  de- 
seando que  dé  un  estallido.  La  prueba  es  que  todos  los 
médicos  les  parecen  pocos.  Pero,  bien,  eso  allá  usted 
con  su  conciencia.  Si  la  tiene:  porque  en  la  carrera  de 
usted  la  conciencia  anda  por  las  nubes.  Fortuna  que  yo 
gozo  de  una  salud  inalterable.  Xo  padezco  más  que  ata- 
ques de  sentido  común. 

■  Lujan.     Estupefacto.  Hem... 

Doña  Clarines.     ¿Se  van  ustedes  de  paseo,  verdad? 

Don  Basilio.     Me  lo  llevo  por  ahí  un  ratillo. 

Lujan.    Ya  lo  oye  usted. 

Doña  Clarines.  Bien.  La  puerta  de  mi  casa  se  cierra 
á  las  once  para  todo  el  mundo.  El  que  á  las  once  na 
esté  aquí  duerme  en  un  banco   de  la  Plaza  Mayor,  i  a 

estupefacción  de  Lujan  se  acentúa.  Hay  más.  Si  se  viene  á  laS 

diez  y  media,  y  se  viene  borracho,  es  como  si  se  vinie- 
ra fresco  después  de  las  once:  en  la  calle  se  duerme 
también. 

Den  Bgsiiio.  Clarines,  por...  por  amor  de  Dios;  algu- 
na vez  piensa  lo  que  dices. 

Doña  Clarines  No  pienso  nunca  lo  que  digo;  y  bue- 
no es  que  lo  sepa  usted,  caballero...  Cuanto  digo  lo  digo 
porque  me  nace  en  el  corazón;  y  como  antes  de  llegar  á 
la  cabeza  pasa  por  la  boca,  se  me  sale  siempre  sin  pen- 
sarlo. Buenas  noches. 

Lujan.    A  los  pies  de  usted. 

Éntrase  doña  Clarines  por  la  puerta  de  la  derecha.  Lujan  y  áou 
Basilio  se  miran  sin  palabras  largo  tiemfO. 

Marcela.  Esta  noche  tiene  para  todos.  ¡Ay,  Dios 
mío! 

Don  Basilio.     Abrázame,  Isidoro. 

Lujan.     Calla,  hombre,  calla. 

Don  Basilio.  ¿Está  esa  mujer  en  sus  cabales?  ¿Eh? 
Con  franqueza.  ¿Está  en  sus  cabales? 
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Lujan.     Con  franqueza;  lo  que  es  juzgándola  por  im- 
presión... está  como  una  cabra..  Baja  la  voz  ai  decir  esto. 

Don  Basilio.  No;  no  te  recates  de  Marcela...  Calcula 
tú  la  pobre:  ¡la  tiene  que  aguantar  noche  y  día! 

Lujan.  Y  la  cuestión  es  que,  á  poco  que  se  mediten 
sus  palabras,  se  ve  que  en  rigor  no  ha  dicho  nada  que 
sea  absurdo.  Porque,  ¿qué  es  lo  que  ha  dicho,  después 
de  todo?  Que  don  Rodrigo  es  un  chupa-sangre.  Eso  nos 
consta,  desgraciadamente.  Que  los  sobrinos  están  de- 
seando que  se  muera.  No  lo  sé;  pero  es  muy  humano. 
Que  cada  día  traen  un  médico  para  conseguirlo.  Sí...  es 
un  sistema  que  suele  dar  resultados  muy  satisfactorios- 
Que  si  los  médicos  no  tenemos  conciencia,  que  si  ella 
goza  de  salud  excelente,  que  si  sólo  padece  ataques  de 
sentido  común...  Nada  de  esto  es  desatinado,  en  ley  de 
Dios. 

Don  Basilio.  Nervioso.  Pero,  hombre,  Isidoro;  no  me 
digas.  ¿Y  la  manera  de...  de...?  Es  la  primera  vez  que 
te  habla,  y...  ¡Vamos,  que  soltarte  que  la  puerta  de  esta 
casa  se  cierra  á  las  once!...  ¡Carape! 

Lujan.  Ahí  tienes  una  cosa  que,  lejos  de  haberme 
molestado,  la  encuentro  muy  bien.  No  he  podido  con- 
seguirla en  mi  casa,  pero  la  encuentro  bien.  Ahora, 
aquello  de  que  si  á  las  diez  y  media  se  llega  borracho... 
¿Tú  bebes?  ¿Tú  te  recoges  borracho  algunas  noches? 

Don  Basilio.  ¡Nunca!  ¡Que  te  lo  diga  esta!  ¡Eso  es 
una  pata  de  gallo!  ¡Cuando  se  enreda  la  madeja  y 
tomo  cuatro  copas  de  más...  vengo  siempre  por  la  ma- 
ñana! 

Lujan.    ¿Ah,  sí? 

Don  Basilio.  ¡Naturalmente,  hombre!  Anda,  vamo- 
nos á  la  calle,  que  tenemos  tela  cortada  para  largo. 

Lujan.  Presumo  que  sí.  a  Marcela.  Marcelita,  muy 
Truenas  noches. 

Marcela.      saliendo  de  la  abstracclóu  eu  que  se   hallaba.  Qué, 

;se  marchan  ustedes? 
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Lujan.  Sí;  pero  á  las  once  menos  cinco  minutos  es- 
taremos de  vuelta.  Yo  me  ciño  á  los  estatutos. 

Marcela.     Hace  usted  bien.  Hasta  mañana. 

Lujan.     Hasta  mañana. 

Marcela.     Adiós,  tío. 

Don  Basilio.  Adiós,  pequeña.  Y  no  te  apures  tú 
mientras  viva  tu  tío  Carape.  ¡Qué  carape!  se  va  con  Lujan 

por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda. 

Marcela.     ¡Que  no  me  apure,  dice!...  ¿Qué  sabe  él 
¡Para  no  apurarse  es  la  situación!    Y  habrá  que  echar 
por  la  calle  de  en  medio,  y  decir  la  verdad.  Miguel  y 
yo,  ¿por  qué  razón  no  hemos  de  querernos? 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  DARÍA,  llena  de  inquietud. 

Daría.     ¡Señorita!  ¡Señorita! 

Marcela.     ¿Otra  te  pego?  ¿Qué  pasa? 

Daría.  Que  se  me  ha  olvidado  preguntarle  á  usted 
á  qué  hora  tengo  que  levantarme. 

Marcela.  Con  las  gallinas.  La  señora  se  levanta  á 
las  seis...  Ya  te  llamará  Tata:  descuida  tú. 

Daría.  Es  que  me  había  dicho  Crispín  que  la  señora 
llamaba  á  los  criados  con  una  trompeta. 

Marcela.     Eso  es  en  los  cuarteles.  Aquí,  no. 

Daría.  Ya.  Crispín,  desde  que  lo  han  tallado,  no  oye 
más  que  tromjietas.  Diga  usted,  señorita. 

Marcela,     ¿(iué? 

Daría.  ¿Antes  de  acostarme  debo  entrar  á  besarle  la 
mano  á  la  señora? 

Marcela.  Entra,  y  te  da  una  bofetada  que  te  tira  de 
espaldas. 

Daría.     ¿Sí,  verdad? 

Marcela.  Lo  que  has  de  hacer  es  meterte  en  la  cama 
ahora  mismo  sin  que  te  sienta  nadie. 

Daría.  En  seguida,  señorita.  Hasta  mañana,  si  Dios 
quiere,  señorita. 

Marcela.    Adiós. 

Daría,      vacilando  entre    la3   dos   puertas.    ¿Por    dónde  VOy 

mejor  á  mi  cuarto? 
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Marcela.      señalando  á  la  del  foro.  Por    ahí  todo  Seguiclo, 

darás  con  la  escalera  al  momento. 

Daría.  Sí;  porque  al  venir  para  acá  me  perdí,  ¿sabe 
la  señorita?  y  me  metí  en  una  habitación  con  los  mue- 
bles con  fundas  blancas,  por  la  que  no  quisiera  volver 
á  pasar  hasta  verla  de  día.  Buenas  noches,  se  marcha. 

Marcela.     Vete  con  Dios,  mujer. 

Vuelve  TATA  por  la  pnerla  de  la  izquierda. 

Tata.     ¿Con  quién  hablabas? 

Marcela.     Con  Daría,  que  no  ve  de  miedo. 

Tata.  Ya  se  le  irá  pasando.  A  todas  le  pintan  esta 
casa  como  un  presidio...  ¿Se  acostó  la  señora? 

Marcela.     Se  fué  á  su  cuarto,  al  menos. 

Tata.     ¿Y  qué  tienes  tú?  ¿Ha  habido  regañina? 

Marcela.     Sí,  Tata,  sí:  la  ha  habido.  Y  dura. 

Tata.     jAaaaah!  ¡Qué  caráter!  ¡Es  un  acero!  Si  como  ^ 
nació  con  faldas  nace  con  pantalones,  hubiera  sido  em- 
perador. Rompe  á  llorar    Marcela.    ¿Qué  eS    CSO,    nena?  ¿Por 

qué  lloras? 

Marcela.  Estoy  muy  triste.  Se  ha  ido  muy  enfadada 
la  tía.  Fui  á  darle  un  beso,  y  me  detuvo. 

Tata.  Algo  malo  habrás  hecho  tú:  porque  ella  es  la 
justicia  mesma. 

Marcela.  No,  señora;  yo  no  he  hecho  nada  malo. 
Ocultarle  una  cosa  que  podría  ser  motivo  de  disgusto, 
no  creo  yo  que  sea  mala  acción. 

Tata.  ¿Motivo  de  disgusto  para  la  señora?  A  ver,  á 
ver...  ¿Qué  es  ello,  nena?  Dímelo  á  mí,  por  si  yo  puedo 
valerte  de  algo.  ¿Lo  ha  descubierto  ya  la  tía? 

Marcela.  No  del  todo.  Me  ha  hecho  confesarle...  pero 
yo  he  callado...  he  callado  mucho...  Venga  usted.  Tata; 
ampáreme  usted;  aconséjeme  usted. 

Tata.  ¡Malo  será  que  no  haya  unos  calzones  de  por 
medio! 

Marcela.     Un  hombre  hay. 

Tata.     ¡Anda  con  Dios!  ¿Tienes  novio,  eh? 
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Marcela.     ¡Naturalmente! 

Tata.  ¡Sópleme  usted  en  el  ojo,  que  me  ha  entrado 
aire! 

Marcela.     Un  novio,  Tata,  que  me  quiere  más... 
Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.  ¡Más  bueno!...  ¡más  noble!...  Y  yo  lo  quie- 
ro... ¡vamos!  No  sabe  usted  cómo  yo  lo  quiero. 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.  Ahora  que  he  estado  lejos  de  él,  he  visto 
que  mi  vida  es  la  suya.  Paso  que  daba,  paso  que  me 
parecía  inspirado  por  él.  ¡Lo  que  charlamos  él  y  yo  á 
tantas  leguas  de  distancia!  Algunas  veces  me  ha  sor- 
prendido doña  Clarines  por  el  jardín,  y  me  ha  dicho: 
«Chiquilla,  ¿estás  hablando  sola?»  «Sí,  tía.»  Y  la  enga- 
ñaba. No  estaba  hablando  sola:  hablaba  con  él. 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.  Si  él  no  me  quisiera,  mi  vida  valdría  mu- 
cho menos:  desde  que  él  me  quiere  vivo  más.  Y  si  me 
dijeran  que  para  vivir  á  su  lado  tendría  que  dar  los 
ojos,  los  ojos  daría:  que  yo  sé  que,  sin  ver,  siempre  en- 
contraría su  mano  que  me  guiase.  ¿Comprende  usted 
cuánto  lo  quiero? 

Tata.  Comprendo  la  regañina  de  la  tía.  ¿Y  es  de 
Madrid  por  ventura  ese  lazarillo? 

Marcela     De  Madrid.  Pero  está  en  Guadalema  ya. 

Tata.     ¿En  Guadalema?  ¿Y  cuándo  ha  venido? 

Marcela.     Esta  mañana. 

Tata.     ¿Lo  sabe  doña  Clarines? 

Marcela.  Lo  sospecha;  no  lo  sabe  de  cierto.  Ni  sabe 
tampoco  que  esta  noche  voy  á  hablar  con  él. 

Tata.     ¿Esta  noche?  ¿Dónde? 

Marcela.     Abajo  en  el  jardín.  Por  la  verja. 

Tata.  No;  eso,  no;  por  la  verja,  no.  Aquí  no  se  hace 
nada  sin  Cjue  ella  lo  consienta,  y  yo  sé  que  eso  no  lo 
consentiría.  ¡Buena  íbamos  á  armarla!  ¡Santo  Dios! 

Marcela.     Tata,  si  no  es  más  que  esta  noche.  Si  él  ha 
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venido  á  Guadalema  para  hablar  con  mi  tía;  pero  antes 
es  preciso  que  los  dos  hablemos...  Es  un  caso  este...  son 
unas  circunstancias...  Para  que  usted  lo  comprenda  de 
una  vez  le  diré  el  nombre  de  mi  novio:  Miguel  Aguilar. 

Tata.     ¿INIiguel  Aguilar? 

Marcela.     Hijo  de  don  Guillermo  Aguilar. 

Tata.  Espantada.  ¡Animas  benditas  del  Purgatorio! 
¿Qué  me  dices,  nena? 

Marcela.  ¿Ve  usted,  Tata,  qué  misterios  tiene  la 
vida?  ¿Por  qué  he  venido  3^0  á  parar  á  la  única  casa 
donde  el  nombre  de  Miguel  Aguilar  lleva  consigo  un 
recuerdo  tan  doloroso? 

Tata.  ¡Aaaaah!  ¡Cuando  doña  Clarines  se  entere!... 
¡Qué  turbamulta!  ¡Dios  de  Dios!  ¡Remover  al  cabo  de  los 
años  aquellas  memorias!...  ¡Don  Guillermo  Aguilar...  el 
padre  de!...  ¡Aaaaah!  ¡El  Señor  nos  coja  confesados! 

Marcela.  ¿Cree  usted  que  no  perdonará  doña  Cla- 
rines? 

Tata.     ¡A  ese  hombre,  nunca! 

Marcela.     ¿Pero  tan  grave  fué?... 

Tata.  ¡Tan  grave,  dices!...  con  pasión.  Los  cabellos  de 
la  señora  eran  negros  como  el  ébano  mesmo,  y  en  un 
año  se  tornaron  blancos  como  ahora  los  ves.  ¡Don  Gui- 
llermo Aguilar!  ¡En  mal  hora  vino  á  Guadalema!  ¡Mal- 
dita sea  su  casta! 

Marcela.     Su  casta,  no,  Tata. 

Tata.  ¡Bueno,  su  estampa!  ¡Igual  me  da!  Enardecién- 
dose y  exaltándose  por  momentos.  ¡Condenado  hombre!...  ¡La- 
drón de  corazones!  ¡Pillo!  ¡que  mató  en  mi  señora  la 
alegría  de  siempre!  ¡Para  esas  muertes  no  hay  horcas  ni 
justicia,  pero  debiera  haberlas! 

Marcela.     ¡No  grite  usted;  no  se  entere  la  tía! 

Tata.  Tentada  estoy  de  ir  á  dispertarla  y  contárselo 
todo.  ¡El  don  Guillermo!  ¡el  don  Guillermo!  ¡Menos  do- 
nes y  más  buenas  aciones!  En  Guadalema  se  presentó, 
y  fué  el  rey.  Venía  de  Madrid.  Entonces  decir  aquí  de 
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Madrid  era  poco  menos  que  decir  de  los  Chirlos  Mirlos. 
Tenía  buena  presencia,  y  mucho  señorío  postizo  en  los 
movimientos  y  en  las  palabras.  De  calle  se  llevaba  á  la 
gente.  ¡Ladrón!  La  nena,  tu  tía,  porque  nena  era  en 
aquel  tiempo,  se  prendó  de  él...  ¡Y  de  qué  manera  se 
prendó!  No  veía  con  más  luz  que  la  de  los  ojos  azules 
de  aquel  hombre.  Le  entregó  su  corazón  y  su  alma  de 
paloma;  le  entregó  su  vida.  En  este  jardín  se  hablaban 
por  las  noches,  sin  otros  testigos  que  yo...  y  Clavel,  un 
perro  que  él  traía.  ¡Bien  me  acuerdo...  y  se  me  cuajan 
los  ojos  de  lágrimas!  Si  aquello  hubiera  acabado  como 
empezó...  ¡qué  gloria  del  mundo!...  No  sería  así  doña 
Clarines. 

Marcela.     ¿Dice  usted  que  se  veían  en  el  jardínV 

Tata.  En  el  jardín.  ¡Qué  discurrir  el  suyo  por  entre 
los  árboles,  cogidos  de  la  mano!  ¡Qué  esquivar  unas  ve- 
ces, por  juego,  los  sitios  donde  la  luna  daba,  y  qué  bus- 
car la  luna  otras  veces,  por  juego  también!  ¡Qué  taparse 
las  bocas  de  pronto,  para  atajar  la  risa,  no  los  descu- 
briera! ¡Qué  despedidas  allá  en  la  verja,  de  cada  vez 
más  largas,  sin  encontrar  nunca  la  última  palabra  que 
habían  de  decirse!  ¡Aaaaah!  Cuántas  veces  tuve  yo  que 
llegarme  á  ellos  y  advertirles:  «Que  empieza  á  cla- 
rear. » 

Marcela.     Me  ha  hecho  usted  llorar.  Tata. 

Tata.  El  caso  no  es  para  reir  ciertamente.  Pues  es- 
cucha: una  noche  de  aquellas,  duró  la  despedida  más 
tiempo.  Cantaban  las  alondras  cuando  él  se  fué.  «Hasta 
mañana»  —le  dijo.  Yo  lo  oí.  Y  no  volvió  más. 

Marcela.     ¡Jesús! 

Tata.     ¡Esa  fué  su  hazaña! 

Marcela.     ¡Qué  espanto! 

Tata.  A  la  noche  siguiente,  cuando  le  esperábamos 
como  todas,  vimos  llegar  á  la  verja  al  pobre  Clavel.  Ve- 
nía solo.  No  quiso  seguir  á  su  amo.  ¡Qué  leción!  ¿Te  pa- 
rece? Aquí  se  quedó  desde  entonces.  Cuando  murió,  lo 


enterré  yo  en  el  mesmo  jardín,  allá  junto  á  la  tapia. 
Silencio.  De  lo  que  la  nena  sufrió  nada  he  de  decirte.  iSo 
podría.  Tú,  que  tanto  quieres,  y  que  la  ves  á  ella,  ima- 
gínalo. A  la  muerte  estuvo.  Y  el  mesmo  cambio  que  se 
hizo  en  sus  cabellos,  se  hizo  en  su  corazón.  Es  otra; 
otra. 

Marcela.  ¡Dios  mío!  No  sé  qué  pensar...  Me  estreme- 
ce cuanto  usted  me  ha  dicho...  ¡Pobre  señora!  Pero  yo 
estoy  segura,  Tata... 

Tata.     ¡Segura  estaba  ella! 

Marcela.  No,  Tata,  no;  este  no  es  como  aquel:  este 
es  el  mío.  Y  este  no  miente;  este  no  engaña...  ¡pero  esta 
noche  más  que  nunca  necesito  oirlo!  ¿Vendrá  usted 
conmigo  al  jardín? 

Tata.     No,  nena;  no  bajes  al  jardín... 

Marcela.  ¿Por  qué  no,  Tata?  Usted  que  fué  buena 
entonces,  séalo  ahora.  ¡Esta  noche  necesito  oirlo! 

Eu  este  momento  sale  DOÑA  Cl.ARINEo  de  sus  habitaciones.  La 
impresión  que  su   presencia    les  hace  á  Tata  y  á  Marcela,  es  grande. 

Doña  Clarines.     Aquí  las  dos. 
Marcela.     ¡Ah! 

Tata.     ¡Señora! 

Doña  Clarines.  Y  las  dos  con  llanto  en  los  ojos.  Na 
me  engañaron  mis  pensamientos. 

Tata.  Desconcertada.  Creíamos  que  la  señora  estaba 
recogida  ya... 

Doña  Clarines.  Lo  sé:  pero  desde  mi  cuarto  vi  que 
esta  luz  permanecía  encendida,  y  pensé  sin  equivocar- 
me: Habla  con  firmeza,  mirando  fijamente  a  las  dos,  y  como  si  en 
la  turbación  de  ellas  hallara  evidenciado  lo  que  imagina   Allí  CStán 

mi  sobrina  y  Tata;  y  hablan  del  novio  de  Marcela;  y 
Marcela  le  propone  á  Tata  algo  á  que  1'ata  se  resiste; 
porque  al  decir  Marcela  el  nombre  de  .su  novio,  tem- 
bló... A  Marcela   que  intenta  hablar.  Y  CStO    CS    por    algO,  qUO 

sabré  sin  que  tú  me  lo  cuentes.  Pero,  en  fin,  esta  noche= 
hi  terminado  toda  conspiración.  Podéis  recogeros,  impi 
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diendo  cuakiuier    respuesta.    Sill    decil*    palabra.    BuGliaS  110- 

ches. 

Marcela.     Hasta  mañana,  tía. 

Tata.     Hasta  mañana,  si  Dios  quiere. 

Marcela  se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda,    y    Tata    por    la   del 
foro,  mirándola  sobrecogidas. 

Doña  Clarines.     Reflexivamente.  ¿Poi*  qué  tembló  al  de- 
cir el  nombre?...  Queda  pensativa. 


FIN    DEL    ACTO    PR'.MERO 
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ACTO  SEGUNDO 


la  misma  decoracióu  del  acto  primero.  Es  por  la  mañana. 


DOÑA  CLARINES,  con  velo  á  la  cabeza,  dispuesta  para  salir  á  la 
call^,  está  sentada.  DON  BASILIO  pasea. 


Don  Basilio.     ¿Vas  á  salir? 
Doña  Clarines.    ¿No  lo  ves? 

Don  Basilio.      observando  si  están  enteramente  solos.   PueS... 

antes... 

Doña  Clarines.  Ah,  sí.  saca  de  su  portamonedas  un  duro 
y  se  lo  da  á  su  hermano.  Toma. 

Don  Basilio.      Afectando  un    sentimiento    de    dignidad    herida. 

No  puedo.  ¡Xo  puedo  acostumbrarme! 

Doña  Clarines.    ¿Cómo? 

Don  Basilio.  ¡No  paedo  acostumbrarme!  ¡Un  Oli ven- 
za, un  descendiente  del  señor  de  la  Torre  de  Olivenza, 
viviendo  asalariado  por  su  hermana!  ¡No  puedo  acos- 
tumbrarme! Me  quema  la  mano  esta  moneda. 

Doña  Clarines.     Pues  suéltala. 

Don  Basilio.  suspirando,  después  de  mirar  á  doña  Clarines  y 
de  guardarse  el  duro.    ¡Ay,  ay,  ay! 
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Doña  Clarines.  Si  el  descendiente  de  los  Olivenzas 
no  hubiese  despilfarrado  la  hacienda  que  le  legaron  sus 
mayores,  emborrachándose  cuanto  ha  podido  con  todo 
linaje  de  gentuza,  otro  gallo  le  cantaría. 

Don  Basilio.  ¡Un  duro  diario!  ¡iS'i  siquiera  el  paque- 
te de  los  treinta  duros  al  mes!  ¡Un  duro  diario!  No  hay 
manera  de  especular:  compréndelo,  Clarines. 

Doña  Clarines.  Empecé  dándote  los  treinta  reunidos 
el  día  primero  de  cada  mes,  y  el  día  cinco  ya  no  tenías 
un  céntimo.  Tuya  es  la  culpa  de  haber  venido  á  parar 
á  esta  situación  que  encuentras  bochornosa. 

Sale  LUJAN  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Trae  sombrero. 

Don  Basilio.  Dirigiéndose  á  él.  ¡Ay,  Isidoro;  compadcco 
á  tu  pobre  amigo! 

Lujan.     ¿Pues?  \ 

Doña  Clarines.     Cualquier  cosa  dirá  ese  badulaque. 

Se  va  don  Basilio  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha,  como 
hombre  que  no  puede  con  sus  desventuras,  y  no  sin  amenazar  a  doña 
Clarines  con   un  ademán  que  ella  no  ve. 

Lujan.  Será  mejor  compadecerla  á  usted;  ¿no,  doña 
Clarines? 

Doña  Clarines.  ¿Y  á  mí  por  qué  ha  de  tenerme  usted 
compasión? 

Lujan.  Creí...  Extraño  verla  en  plan  de  salir  á  la 
calle.  No  se  la  concibe  á  usted  sino  entre  estas  paredes. 

Doña  ClarJni^s.  Si  lo  dice  usted  porque  quiere  que 
yo  le  diga  dónde  voy  á  ir,  no  me  importa  que  usted  lo 
sepa. 

Lujan.     .Je... 

Doña  Clarines.  Todos  los  meses  del  año,  tal  día  como 
hoy,  acostumbro  ir  con  Tata  á  las  casas  de  algunos  po- 
"bres  á  darles  la  limosna  que  puedo.  Es  gente  que  la 
necesita  y  que  no  la  pide.  Tiene  el  pudor  de  su  desgra- 
cia Por  eso  voy  yo  á  visitarlos. 

Lujan.     Ya. 

Doña  Clarines.     Aguardo  á  Tata,  que  por  lo  visto  se 
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€Stá  emperejilando  como  si  fuéramos  á  un  baile.  A  la 
vejez,  viruelas.  ¿Y  usted,  va  á  ver  á  don  Rodrigo? 

Lujan.  Todavía  es  temprano.  ¿Le  molesta  á  usted 
mi  compañía? 

Doña  Clarines.    Ahora,  no. 

Lujan.     Pues  aprovechemos  el  momento. 

Doña  Clarines.     Siéntese  usted. 

Lujan.  Muchas  gracias,  lo  hace.  He  de  marchar  de 
Guadalema  mañana  ó  pasado,  y  antes  de  marchar  yo 
quisiera...  Como  sus  costumbres  de  usted  son  tan  res- 
petables... ¿Usted  me  autoriza  para  que  les  haga  un  re- 
_galo  á  sus  criados,  que  me  están  sirviendo  á  maravilla? 

Doña  Clarines.     ¡Paes  no  faltaba  más!  ¡Ya  lo  creo! 

Lujan.     ¿Me  autoriza  usted? 

Doña  Clarines.     Sí,  señor. 

Lujan.  Ahí  tiene  usted  lo  que  son  las  cosas:  he  to- 
mado tantas  precauciones  temeroso  de  que  fuera  usted 
■á  ponerme  como  los  trapos. 

Doña  Clarines.  No  había  por  qué.  Cuando  lo  pongo 
de  hoja  de  perejil  es  si  se  va  usted  sin  darles  nada. 

Lujan.     ¿Sí,  verdad? 

Doña  Clarines.     Y  ellos  conmigo,  naturalmente. 

Lujan.    Je... 

Doña  Clarines.  Y  vamos  á  ver,  señor  Lujan;  ahora 
que  estamos  solos:  ¿qué  tal  lleva  usted  el  encargo  C|ue 
le  confió  mi  hermano  Basilio  al  llegar  á  esta  casa? 

Lujan.     ¿A  mí? 

Doña  Clarines.    A  usted. 

Lujan.     ¿A  mí,  señora? 

Doña  Clarines.  A  usted,  señor.  Y  si  no  hemos  de  re- 
ñir de  buenas  á  primeras,  no  finja.  Mi  hermano  Basilio 
le  encargó  á  usted  que  me  observara,  porque  cree  que 
yo  estoy  para  que  me  encierren.  O  dice  que  lo  cree. 

Lujan.  Es  cierto.  Ya  ve  usted  que  rio  finjo.  Pero, 
señora  mía,  conociendo  á  Basilio,  jamás  pude  tomar  al 
pie  de  la  letra  semejante  disparatón. 
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Doña  Clarines.  Disparatón,  no.  Es  moneda  corriente 
en  Guadalema.  Y  manía  muy  vieja  en  mi  hermano,, 
que  hasta  me  ha  escrito  algunos  anónimos  á  cuenta  de 
ello.  Así  es  que  me  reí  de  verdad  el  día  que  me  habló 
de  hospedarlo  á  usted  en  esta  casa. 

Lujan.  Ahora  comprendo  el  recibimiento  que  usted 
me  hizo. 

Doña  Clarines.  Hubiera  sido  igual  de  todas  mane- 
ras. Los  huéspedes  me  enojan,  y  si  los  trae  el  borrachín 
de  Basilio,  mucho  más.  Todos  salen  hablando  mal  de 
mí;  y  no  tiene  gracia  que  yo  encima  les  dé  una  cama 
limpia  y  bien  de  comer. 

Lujan.     Turbado.  Verdaderamente...  eso  no  tiene  gracia. 

Doña  Clarines.  Lo  que  sí  le  debo  advertir  es  que,  á 
poco  de  hablar  con  usted,  comprendí  que  su  amistad 
con  mi  hermano  era  cosa  de  azar  y  no  de  analogía  de 
caracteres.  Lo  considero  á  usted  persona  bastante  más 
seria  que  Basilio. 

Lujan.     Señora... 

Doña  Clarines.  Ya  sé  que  hay  quien  tiene  la  seriedad 
del  burro;  pero  sin  duda  no  se  halla  usted  en  ese  caso. 

Lujan.     ¡A  mí  me  parece  que  no! 

Doña  Clarines.  Noto,  en  cambio  de  ello,  en  su  carác- 
ter, una  cualidad  que  me  subleva;  que  no  la  puedo  re- 
sistir. 

Lujan.  ¿Sabe  usted  que  me  está  usted  poniendo 
bueno? 

Doña  Clarines.  Y  ya  que  va  usted  á  marcharse  pron- 
to, no  se  me  ha  de  quedar  entre  pecho  y  espalda. 

Lujan.     ¿Qué  cualidad  es  esa,  señora? 

Doña  Clarines.  Esa  frialdad  constante,  esa  indiferen- 
cia, esa  burla  solapada,  esa  resistencia  de  la  voluntad  á 
entrar  en  lo  grave  de  las  cosas.  Yo  no  he  visto  nada 
más  antipático. 

Lujan.  ¡Ay,  mi  señora  doña  Clarines!  Yo  tampoco 
quiero  que  eso  se  quede  sin  respuesta.  Usted  tiene  tem- 
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pie  de  acero,  y  no  por  ello  debe  exigírnoslo  á  los  demás. 
Yo  un  tiempo  lo  tuve:  y  fui  apasionado,  y  vehemente^ 
y  generoso,  y  terco,  y  liberal,  y  noble,  y  espontáneo;  y 
entré  en  lo  grave  de  las  cosas,  como  usted  dice,  y  sola 
donde  latía  la  verdad,  respiraba  á  gusto;  y  me  embar- 
qué, como  el  poeta,  oyendo  cantar  el  amor,  y  la  libertad,. 
y  la  gloria...  y  me  pasó  que  aún  tengo,  también  como- 
el  poeta, 

la  ropa  en  la  playa  tendida  á  secar. 

Por  eso,  mientras  se  seca  y  la  recojo,  que  va  para  largo,, 
en  el  pueblo  en  que  vivo  y  en  lo  más  escondido  de  mi 
huerto,  he  plantado  ese  árbol  que  sólo  plantan  en  la 
tierra  los  hombres  tan  sabios  como  yo.  Quién  dice  que 
es  árbol  de  egoístas,  quién  de  escépticos,  quién  de  filó- 
sofos, quién  de  qué  sé  yo  qué.  Nada  me  importa  el  nom- 
bre: el  árbol  crece  que  es  una  bendición  de  Dios;  con 
mi  trabajo  lo  riego  yo  día  por  día.  A  mí  ya  me  da  som- 
bra; á  mi  mujer  flores  para  mi  mesa...  y  para  los  santos 
en  que  ella  cree.  El  fruto  lo  cogerán  mis  hijos.  Puede 
usted  y  puede  el  mundo  entero  juzgarme  como  les  dé 
la  gana. 

Doña  Clarines.     Yo  mal,  por  de  contado. 

Se  levanta  y  va  hacia  la  puerta  del  foro. 

Lujan.  Es  que  usted  no  pasa  por  movimiento  maL 
hecho  y  yo  sí.  No  soy  ni  quiero  ser  el  brazo  de  Astrea. 
Allá  cada  cual  con  la  joroba  que  Dios  le  puso  en  las- 
espaldas. 

Sale  MARCELA  por  la  pue-ta  del  foro  y  se  encamina  hacia  la  de  la. 
izquierda,  por  donde  se  va  después  del  breve  diálogo  que  sigue. 

Doña  Clarines.     ¿De  dónde  vienes  tú? 

Marcela.     Del  jardín,  tía.  ¿Quiere  usted  algo? 

Doña  Clarines.  Mirándola  atentamente.  Ahora,  nada.Lue- 
go  contestaremos  á  una  carta  que  he  recibido  de  doña 
Sebastiana,  tu  gran  protectora. 
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Marcela.     Pues  hasta  luego,  se  va. 

Doña  Clarines,  a  Lujan.  ¿Por  qué  vino  el  hablar  de 
•estas  cosas? 

Lujan.  Porque  usted  empezó  á  establecer  la  diferen- 
cia entre  su  hermano  y  yo. 

Doña  Clarines.    Ah,  sí. 

Lujan.     Basilio  no  habrá  sembrado  nada,  ¿verdad? 

Doña  Clarines.  ¿Qué  ha  de  sembrar  eso?  Ha  despil- 
farrado lo  que  sembraron  para  él. 

Lujan.     Pues  ¿y  su  herencia?  ¿Y  sus  propiedades? 

Doña  Clarines.  Todo  está  en  mi  mano.  El  lo  ha  ido 
vendiendo  para  sus  francachelas  y  sus  vicios...  y  el  di- 
nero que  recibía  lo  daba  yo  sin  que  él  lo  supiera. 

Lujan.     ¡Ah,  caramba!  Pero  ¿ya  lo  sabe? 

Doña  Clarines."    Ya  sí. 

Lujan.  ¡Por  eso  dice  entonces,  con  gran  frescura, 
que  le  ha  triplicado  á  usted  el  capital! 

Doña  Clarines  No  quería  yo  que  fincas  que  fueron 
el  recreo  de  mis  padres  cayesen  en  poder  de  gentes  ex- 
trañas mientras  yo  estuviera  de  pie.  Algo  hubo,  sin 
-embargo,  que  no  pude  evitar,  y  que  me  costó  una  gran 
amargura.  Tenía  mi  padre  un  caballejo,  inútil  ya  por 
sus  muchos  años,  pero  muy  querido  y  estimado  por  él, 
•que  vegetaba  allá  en  el  Molino.  Pues  bien:  mi  hermano 
Basilio,  que  tiene  la  maldad  inconsciente  de  los  maja- 
deros, se  lo  malvendió  á  unos  gitanos.  Y  el  pobre  ani- 
mal fué  á  morir  en  la  plaza  de  toros  de  Guadalema. 
•Cuando  yo  me  enteré  de  esta  vergüenza  y  de  este  dolor, 
llamé  á  Basilio  y  le  pregunté  por  el  caballo  que  fué  de 
nuestro  padre.  Vaciló  un  segundo  en  responderme,  y 
le  pegué  una  bofetada  que  le  echó  tres  muelas  fuera  de 
la  boca.  ¿Hice  bien? 

Lujan.     Sin  género  de  duda. 

Doña  Clarines.  ¡Pues  ya  ve  usted  por  dónde  me  da 
á  mí  la  vena  de  loca! 

Lujan.     Ya;  ya  lo  veo. 
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Lltga  TATA  por  la  puerta  del  foro  hecha  uu  brazo  de  mar.  Viene 
aguadísima. 

Doña  Clarines.  ¡Alabado  sea  Dios,  mujer!  ¿Vamos  á 
los  Juegos  Florales? 

Tata.  No,  señora;  no  vamos  á  los  Juegos  Florales. 
Me  esperaba  el  regaño.  Pero  si  me  voy  sin  más  ni  más 
y  no  dejo  arregladas  las  cosas,  luego  faltan,  y  se  inco- 
moda usted  conmigo.  Que  tires  para  arriba  que  tires 
para  abajo,  Tata  ha  de  pagar  siempre.  ¡Más  harta  estoy! 
Mire  usted,  señor  don  Isidoro... 

Doña  Clarines.     No  disertes,  y  vamonos  á  la  calle. 

Tata.  Sí,  sí,  no  disertes.  Como  que  pensará  usted 
que  me  he  llevado  las  horas  muertas  delante  del  espejo 
poniéndome  lazos  y  perifollos,  a  Lujan.  Lo  que  pasa, 
aquí,  señor  mío,  es  que  con  este  entrar  y  salir  de  cria- 
dos—que no  hay  uno  que  dure  quince  días,— ha  de  ser- 
vir Tata  por  todos  ellos  mientras  no  aprenden  los  gus- 
tos de  acá.  Y  ahora  tengo  dos  que  van  á  condenarme. 
La  una,  la  Daría,  que  es  para  un  repente  si  Dios  fuere 
servido.  ¡Qué  miedo  tiene  siempre  la  maldita!  Kemedái- 
doia.  «Diga  usted:  ¿limpio  los  grifos  de  la  fuenteV  Diga 
usted:  ¿limpio  la  bola  de  la  escalera?  Diga  usted...  >  ¡Je- 
sús! ¡qué  no  te  vamos  á  matar,  hija  del  alma!  ¡Yo  na 
sé  qué  va  á  sucederle  á  esa  chica  si  no  pierde  el  miedo! 
¡Ave  ]\Iaría! 

Doña  Clarines.     Cállate,  Tata;  vamos  ya. 

Tata.  No  puedo,  señora.  Déjeme  usted  este  desaho- 
go. Pues  ¿y  el  andalucito,  que  no  sabe  más  que  tomar 

posturas?    Roraedando  también  a  Kscopeta.    «Oiga  USté,  paisa-^ 

na.  Paisana,  escuche  usté.  Paisana,  la  yave  der  despa- 
cho. Paisana...»  Y  se  va  á  ganar  un  soplamocos  con 
tanto  paisana.  Porque  me  lo  dice  por  burla.  ¡Pues  más 
gracia  tenemos  las  de  aquí,  y  no  la  cacareamos  tanto!... 
De  manera  que  no  es  lo  malo,  ¿usted  me  comprende? 
lo  que  tengo  que  hacer,  sino  lo  que  tengo  que  enseñar. 
Tata,  aquí;  Tata,  allá;  Tata,  acullá;  ¡y  á  todo  ha  de  estar 
Tata! 
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Doña  Clarines.  Pues  ahora  á  lo  que  estás  es  á  se- 
guirme á  mí.  Ya  has  charlado  bastante.  Hasta  luego, 
señor  Lujan. 

Lujan.     Hasta  luego,  señora. 

Tata.  «¡Paisana!...  ¡Paisana!...»  ¡Ya  le  daré  yo  á  ese 
paisanaje! 

Doña  Clarines  se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda,  y 
Tata  la  s'gue.  Lujan  se  queda  haciéndose  cruces.  DON  BASILIO  sale 
por  donde  se  mprchó,  y  lo  sorprende. 

Lujan.  En  mi  vida  he  visto  una  casa  más  extraordi- 
naria. ¡Lo  que  se  va  á  reir  mi  mujer  cuando  yo  le 
<íuente!... 

Don  Basilio.     ¿Te  estás  haciendo  cruces? 

Lujan.     Sí,  por  cierto. 

Don  Basilio.     ¿Es  que  has  hablado  con  mi  hermana? 

Lujan.     Un  poco. 

Don  Basilio.  Yo  escurrí  el  bulto,  ya  lo  viste.  Y  qué- 
¿crees  que  es  cosa  perdida? 

Lujan.     Siguiéndole  el  humor.  ¡Ah,  SÍ:  cosa  perdida! 

Don  Basilio.  ¿Ves  tú?  ¿Ves  tú?  Y  me  dicen  á  mí... 
Eutusiasmando.se.  Lo  que  yo  dcploro...  Porque  yo...  Porque 
tú...  Porque  yo  podría  darte  detalles  infinitos  de  las  ex- 
travagancias de  Clarines  para  ayudar  tu  labor  cientí- 
üca...  ¡Pero  soy  tan  frágil  de  memoria!  Se  me  olvida 
todo;  se  me  va  la  cabeza... 

Lujan.     Pues  déjala  ir. 

Don  Basilio.  ¿Cómo?  Oye:  y  si  3^0...  A  ver  qué  opi- 
nas de  esto. 

Lujan.     Tú  dirás. 

Don  Basilio.  Si  yo,  que  estoy  observando  á  mi  her 
mana  constantemente,  apuntara  todo  aquello  que  á  ti 
te  pudiera  servir...  ¿eh?  todas  sus  rarezas...  ¿eh?  todas 
sus...  ¿eh?  ¿Qué  opinas? 

Lujan.  Que  has  tenido  una  inspiración.  Disponiéndose 
.á  irse.  No  dejes  de  hacerlo. 

Don  Basilio.    ¡Quita  allá!  Si  para  mí  es  la  cosa  más 
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fácil...  Verás  tú.  Mostrándo'.e  un  cuadernito  que  saca  del  l)olsillo. 

En  este  cuaderno,  donde  no  escribo  más  que  coplas... 
Lujan.     ¿Coplas? 
Don  Basilio.     Coplas,  coplas. 
Lujan.     (íTuyas? 
Don  Basilio.     Mías,  sí. 

Lujan,     sorprendidísimo.  Ah,  pero  ¿tú  haccs  coplas? 
Don  Basilio.     ¿Ahora  te  desayunas? 

Lujan.       Cogiéndole  el  cuaderno.  A  YCr... 

Don   Basilio.     Chico,    para    desahogar    mi    corazón. 
Como  Espronceda  cantó  á  Teresa. 

Lujan.      Lee. 

«Muchacha  que  estás  cantando...» 
Don  Basilio.     Ah,  esa  la  hice  ayer  tarde.  Trae  acá. 

Recoge  el  cuaderno  y  le  lee  la  copla  á  su  amigo,  explicándosela  verso 
por  verso. 

«Muchacha  que  estás  cantando...)^ 

Y  era  verdad:  había  una  muchacha  cantando... 

«En  la  ventana  de  enfrente...» 

Que  es  donde  estaba  ella.  Me  asomé  á  mi  balcón^  la  vi, 
y  se  me  ocurrió  eso. 

«No  te  asomes  demasiado...» 

Porque  hizo  un  movimiento  hacia  fuera,  ¿sabes?... 

«Que  te  hará  daño  el  relente.» 

Aquí  al  relente  le  doy  una  intención  picaresca,  porque 
estaba  el  novio  en  la  esquina. 
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Lujan.    Ya  lo  he  comprendido. 

Don  Basilio.     ¿Te  gusta? 

Lujan.     El  cantar  y  las  acotaciones 

Don  Basilio.  Je...  Bueno;  pues,  digo  yo  que  en  este 
mismo  cuadernito,  para  que  no  le  choque  á  ella,  como 
quien  escribe  una  copla,  puedo  yo  anotar,  á  fin  de  au- 
xiliarte, todas  las  chifladuras  de  Clarines. 

Lujan.  Y  así  no  estarán  solas. 

Don  Basilio.     ¿Qué? 

Lujan.  Que  estarán  con  las  coplas  tuyas.  Y  te  dejo, 
que  me  esperan  allá.  Hasta  después.  Vasc  por  la  puerta  del 

foro,  hacia  la  izquierda. 

Don  Basilio.  Anda  con  Dios.  Le  ha  caído  bien  la 
idea.  Le  ha  caído  bien.  Le  Ka  caído  bien.  Frotándose  las 
manos.  ¡Ah,  doña  Clarines,  doña  Clarines!...  ¿Qué  iba  yo 

á  hacer  ahora?  Mirando  á  lo  lejos  del    jardín  por  los  cristales    de 

la  galerín.  ¡Oh!  ¡El  héroc!  ]Ya  está  ahí  el  héroe!  Apenas  las 
ha  visto  alejarse...  ¡Es  listo  el  hijo  de  don  Guillermo! 
Haciéndole  señas.  Voy;  voy  allá.  ¡Ah,  doña  Clarines,  doña 
Clarines!...  Casa  con  dos  puertas,  mala  ele  guardar,  vase 

por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha. 

Queda  la  escena  sola  un  momento.  Oyese  ladrar  á  Leal,  y  sale 
DARÍA  perla  pncita  de  la  izquierda,  asustadísima. 

Daría.  ¿Quién  será  ahora?  Temblando  estaba  yo  á 
que  llegara  alguien.  ¡Me  ha  dicho  Tata  que  no  abra  la 
puerta!  ¡.Jesús!  ¡Ojalá  sea  un  pobre,  que  con  decirle 
«perdone  usted  por  DioS'>,  se  sale  del  paso!  Asómase  á  la 
mirilla.  ¿Quiéu  cs?  ¿Quién  es?  ¡No  veo  á  nadie!  ¿Quién 
es?  ¡Nadie!  ¡No  es  nadie!  cierra  la  miriua.  ¿Pues  cómo  la- 
dró el  perro?  Va  á  irse.    ¡Lo  que  me  alegro  yo  de  que  no 

sea  nadie!  Vuclve  á  ladrar  Leal.  ¿Otra  vez?  ¡Dios  mío!  Asó- 
mase á  la  mirilla  de  nuevo.  ¿Quién  cs?  ¿Quiéii  cs?  ¡Nadiel 

Aparece  DON  BASILIO  por  donde  se  fué,  con  cierto  recelo. 

Don  Basilio.     ¿Qué  haces  aquí.  Daría? 
Daría.     ¡Señorito!  ¡Estoy  pasando  un  susto!... 
Don  Basilio.     ¿Por  qué? 
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Daría.  ¡Porque  ha  ladrado  el  perro  dos  veces...  y  yo 
no  veo  á  nadie  en  el  portal! 

Don  Basilio.  Sí;  le  ocurre  mucho.  A  lo  mejor  sueña 
que  entra  alguien...  Vete  allá  dentro. 

Daría.     Sí,  señorito. 

í  on  Basilio.  Oye.  A  la  señorita  Marcela,  que  estará 
en  su  cuarto,  dile  que  venga  acá,  que  la  llamo  yo. 

Daría.      Bueno,  señorito.  Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Duii  Basilio  se  acerca  á  la  del  foro  y  hace  pa.sar  á  MIGUEL,  que 
esperaba  oculto.  Miguel  es  un  muchacho  de  noble  y  expresiva  fisouo- 
niia.  Su  hablar  es  resuelto  y  vehemente.  Vi.ste  con  senrillez. 

Don  Basilio.     Pase  usted,  Miguel. 

Miguel.     Muchas  gracias. 

Don  Basil  o.  Era  la  chica,  que  andaba  aquí.  Había 
ladrado  el  perro  y  vino  á  ver  quién  era.  Este  perro, 
apenas  olfatea  gente  extraña... 

Miguel.     Ya  lo  sé,  ya.  ¿Y  Marcela? 

Don  Basilii      Al  momento  sale. 

Miguel.  ¡Lo  que  yo  le  agradezco  á  usted,  señor  don 
Basilio,  que  nos  facilite  esta  entrevista! 

Don  Basilio.  Agradézcaselo  usted  á  la  casualidad  de 
que  mi  hermana  y  Tata  hayan  salido  hoy.  Si  no,  hu- 
biera sido  cosa  imposible. 

Mig  Je!.     Sí;  pero  á  no  contar  con  usted  .. 

Don  Bas.l.o.  Es  que  ya  le  dije  á  usted  anoche  que 
en  mí  tienen  usted  y  Marcelita  un  aliado.  Yo  siempre 
estoy  al  lado  de  los  débiles.  Mire  usted,  amigo  ^liguel, 
la  cuestión  tiene  dos  aspectos. 

Miguel.     ¿Dos  aspectos? 

Don  Basilio.  Uno  moral  y  otro  económico.  En  el 
moral,  ni  entro  ni  salgo.  Si  ustedes  se  quieren,  harán, 
como  en  los  cuentos  de  los  chicos,  nieblas  de  las  mon- 
tañas. Pero  en  el  aspecto  económico  creo  que  tengo  el 
deber  de  intervenir. 

Miguel.     No  comprendo. 

Don  Basilio.     Mi  hermana  está  loca.    Vox  popidí,  vox 

4 
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Dei.  La  fortuna  de  esa  niña  se  encuentra  en  sus  manos* 
¿Usted  está  tranquilo?  ¿Está  usted  tranquilo?  ¡Porque 
yo...  no  estoy  tranquilo!  Yo,  no  estoy  tranquilo.  Yo,  no 
estoy  tranquilo.  ¿A  qué  engañarlo  á  usted?  Mientras 
más  amigos,  más  claros  Yo,  no  estoy  tranquilo.  ¿Usted 
está  trancjuilo? 

Miguel.  Francamente...  me  empieza  usted  á  intran- 
quilizar. 

Don  Basilio.  Ahí  se  le  fué  la  burra  á  su  futuro  sue- 
gro de  usted,  que  en  paz  descanse.  ¡Se  le  fué!  No  lo  dis- 
cutamos. ¡Se  le  fué!  Lo  de  Clarines  no  es  de  ahora,  ¡qué 
carape!  Clarines  tiene  los  cascos  á  la  jineta  hace  mucho 
tiempo.  ¿No  estaba  yo  aquí,  tan  hermano  suyo  como 
ella? 

Miguel.     ¡Claro! 

Don  Basilio.  Sobre  que,  á  mayor  abundamiento,  yo, 
querido  jSIiguel,  tengo  grandes  aficiones  financieras. 
Siempre  he  especulado  con  éxito  brillante.  A  la  propia 
Clarines  le  he  triplicado  el  capital. 

Miguel.    ¿Ah,  sí? 

Don  Basilio.  Sí,  señor.  Hoy  cuenta  ella  con  un  sin 
fin  de  propiedades  que  no  tendría  á  no  ser  por  mí. 

Miguel.     ¿Hola? 

Don  Basilio.  Como  usted  lo  oye.— Aquí  está  ya  Mar- 
cela. Pónganse  ustedes  de  acuerdo  en  seguidita.  No  me 
gasten  la  pólvora  en  salvas.  Y  en  la  terracilla  por  don- 
de hemos  pasado  lo  espero  á  usted  filosóficamente. 

Miguel.  ¿Cómo  expresarle  mi  gratitud,  señor  don 
Basilio? 

Don  Basilio.     ¡De  ninguna  manera!  Es  un  deber  mío, 

¡qué  carape!  Vase  por  1h  puerta  dol  foro  hacia  la  derecha. 

Sale  MAR!EL.\  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  ver  á  Miguel 
corre  á  él  ausiosa  de  estrecharle  las  manos. 

Marcela.  ¡Miguel! 
Migufl.  ¡Marcela! 
Marcela.     ¡Ya  era  hora! 
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TVIiguel.     ¿Qué  tienes? 

Marcela.     ¡El  contento  de  verte  aquí!  ¿Y  el  tío? 

Miguel.     Ahí  fuera,  esperándome. 

Marcela.     ¡Qué  bueno!  ¿Verdad? 

Miguel,     Tan  bueno,  que  por  él  estoy  á  tu  lado. 

Marcela.     Hemos  de  hablar  mucho  en  poco  tiempo. 

Miguel     Sí. 

Marcela.     ¡Dos  días  sin  verte  ni  escribirte! 

Miguel.  Hasta  el  amanecer  te  esperé  anteanoche  en 
la  verja, 

Marcela.  No  pude  bajar.  Me  sorprendió  mi  tía.  ¡Si 
vieras!  ¡Qué  disgusto!  Tata  me  contaba  unas  historias... 
¿Me  quieres  tú  mucho,  Miguel? 

Miguel.     ¿Y  me  lo  preguntas,  Marcela? 

Marcela.     Verdad.  No  me  hagas  caso. 

Miguel.     ¿Sabe  ya  la  tía...? 

Marcela.     No. 

Miguel.     ¿Por  qué  no  se  lo  has  dicho? 

Marcela.     ¡Ay,  Miguel!  No  me  atrevo. 

Miguel.     ¿Por  qué  no? 

Marcela.     Porque  estoy  llena  de  temores. 

Mguel.  Pues  hay  que  rechazarlos,  niña  ¿Qué  ley 
humana  nos  obliga  á  recoger  un  dolor  sembrado  por 
otros? 

Marcela      Ninguna;  pero  ya  estás  viendo  que  es  así. 

Miguel.     No  lo  será  más  tieinpo.  Resuelto  estoy. 

Marc  *la.     ¿A  qué,  Miguel? 

M.guel.  A  presentarme  á  esta  señora;  á  decirle  mi 
nombre,  si  tú  no  se  lo  dices;  á  convencerla  de  que  se- 
rás mía. 

Marcela.     ¿Con  quién  vendrás? 

Miguel.    Yo  solo. 

Marcela.    ¿Tú  solo? 

Miguel.  ¿Qué  remedio,  si  nadie  se  aventura  á  acom- 
pañarme? ¿si  las  insolencias  de  doña  Clarines  ponen 
iTua  valla  entre  la  sociedad  y  yo? 
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Marcela.     ¡Ay,  Dios  mío! 

Miguel.  Yendié  yo  solo:  mi  mejor  compañía  es  este 
cariño  que  me  lleva  á  ti. 

Marcela.     Que  es  muy  grande,  ¿verdad? 

Miguel.  Si  el  corazón  de  esa  señora  se  estremece  de 
odio  al  oir  mi  nombre,  yo  sé  que  el  tuyo  se  estremece 
de  amor. 

Marcela.    Sí. 

Miguel.  Vendré,  vendré.  No  estoy  dispuesto  á  con- 
sentir este  secuestro  tuyo,  esta  tortura  de  los  dos,  este 
acechar  las  ocasiones  para  hablarnos  traicioneramente. 
¿Qué  hicimos  tú  y  yo,  que  mereciera  este  castigo? 

Marcela.  ¡Esa  es  mi  pregunta!  ¡De  día  y  de  noche 
es  esa  mi  constante  pregunta! 

IV. igual.  Pues  la  respuesta  de  ella  no  está  más  que  en 
tu  corazón  y  en  el  mío.  Guadalema  entera  dice  que 
doña  Clarines  es  rencorosa,  es  loca.  ¿Y  qué?  ¿Tú  me 
quieres?  Guadalema  entera  cree  que  yo  saldré  de  esta 
casa  escarnecido  y  avergonzado.  ¿Y  qué?  ¿Tú  me  quie- 
res? Guadalema  entera  afirma  que  al  eco  sólo  de  mi 
nombre  temblarán  las  paredes  viejas  de  este  caserón 
solitario.  ¿Y  qué?  ¿Tú  me  quieres?  Pues  si  tú  me  quie- 
res, todo  lo  demás  es  cosa  sin  fuerza  ni  sentido. 

M:rcela.  Sí,  Miguel,  sí  Ahí  está  la  única  verdad: 
en  que  tú  me  quieres:  en  que  te  quiero  yo.  Necesitaba 
oírtelo  djcir  así,  ahora  más  que  nunca. 

Miguel.  También  lo  sé:  también  lo  he  leído  en  tus 
ojos.  Tu  corazón  no  respira  tranquilo  ei:  el  aire  que  lle- 
na esta  casa,  que  no  es  aire  de  primavera.  Las  historias 
de  Tata  la  vieja  te  han  hecho  temblar... 

Marcela.     ¡Miguel! 

Miguel.  Pues  aquellas  historias  pasaron,  y  yo  no  he 
de  juzgarlas  al  lado  tuyo.  Pero  sí  quiero  que  sepas  que 
el  amor  no  tiene  en  el  mundo  dos  historias  iguales, 
para  que  puedas  confiar  '^  que  esta  nuestra  no  ha  de 
parecerse  á  la  que  á  ti  té  ha  dado  miedo.  ¿Me  crees? 
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Marcela.    Te  creo,  sí. 

Miguel.     Pues  si  me  crees,  no  llores. 

Marcela.     Lloro  porque  te  creo. 

Miguel.  Yo  haré  pronto  porque  me  creas  y  rías  á  la 
vez.  Adiós. 

Marcela     ¿Te  vas  ya? 

Miguel.  Sí:  no  quiero  comprometer  en  modo  alguno 
á  e  te  señor  tan  bondadoso  Pero  cuando  vuelva  doña 
Clarines,  volveré  yo. 

Marcela.    ¿Sí? 

Miguel.  Sí.  Hoy  acaba  este  suplicio  intolerable:  no 
lo  dudes. 

Marc3la.     Por  Dios,  Miguel... 

Miguel.  Por  Dios,  Marcela...  ¿Es  que  quieres  que 
siga? 

Marcela.    Xo. 

Miguel.     Pues  fía  en  mí. 

Márcala.  Ya  no  sé  qué  decirte.  Me  abandono  á  tu 
voluntad.  Haz  tú  lo  que  quieras. 

M  guel.  Yo  no  quiero  más  que  lo  que  ha  de  devoL 
ver  á  tu  corazón  la  calma  perdida  y  á  tu  voz  la  alegría 
que  siempre  tuvo  para  mis  oídos.  Adiós. 

M  .  rcela.     Adiós.  ¿Hasta  luego? 

Miguel.  Hasta  luego.  Vase  por  £a  puerta  d¿l  foro  hacia  la 
derecha. 

Marcela.  ¡Cómo  me  quiere!  Voy  á  verlo  sahr.  Asóma- 
se á  los  cristales  de  la  galería  y  mira  con  interés  al  jardín.  Pausa. 

Ladra  Leal.  Poco  después  sale  D.VKÍA  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. 

Daría.     Otra  vez  el  perro.   ¿Estará  también  soñando 

ahora?  Abre  la  mirilla,    mientras   Marcela   despide  á  Miguel  con  la 

mano.  ¿Quiéu  cs?  No:  ahora  no  está  soñando.   Es  la  se- 
ñora. 

Marcela,     sobresaltada.  ¿La  señora? 

Daría.       Asustada  con  el    susto    de    MarciJa.    La   Señora:    SÍ. 

^Qué  pasa? 
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Marcela.     Nada,  mujer. 

Daría.     ¡Ah!  Creí... 

Mí  rcela.     Ábrele.  Sin  duda  le  ha  sucedido  algo. 

,  Oarí?.      ¿Sí,    eh?    Tira    del   cordel    para    abrir  y  se  va   por  la 
puerta  de  la  izquierda,  diciendo:  ¡PueS  no  Seré  JO  quieil   SB    lo- 

pregunte! 

Marcela,  intrigada.  Es  imposible...  Ha  vuelto  muy 
pronto.  No  ha  podido  dar  toda  la  limosna. 

Llega  lápidamenle  DON  BASILIO  por  la  puerta  del  foro  y  se  dirige 
con  greu  misterio  &  su  sobrina. 

Don  Basilio.     ¡Por  un  pelo! 

Marcela.    ¿Cómo? 

Don  Basilio.  ¡Por  un  pelo!  Entrando  ellas  por  la 
puerta  grande,  saliendo  por  la  verja  el  otro.  ¡Por  un  pelo! 

Marcela.  Pero  ¿es  verdad,  tío,  que  ha  vuelto  más 
pronto  que  nunca? 

Don  Basilio.  ¡Dónde  va  á  parar!  ¡A  saber  si  esto  ha 
sido  una  trampa  de  ella!  ¡Es  más  larga!... 

Marcela.     ¡Silencio,  que  viene! 

Don  Basilio.       ¡Ah!  Pasea  silbando. 

Marcela.  Ha  amanecido  muy  buen  día,  ¿verdad,  tío 
Basilio? 

Don  Basilio.     Muy  buen  día. 

Marcela.     No  podemos  quejarnos  del  tiempo. 

Den  Basilio.  Ciertamente:  no  podemos  quejarnos  del 
tiempo. 

Sale   DOÑA  CLARINES   por  la  puerta   del  foro.    La  sigue  TATA. 

Doña  Clarines.     Pues  va  á  llover. 

Marcela.  ¿Cree  usted  que  va  á  llover?  ¿Vuelve  usted 
por  eso? 

Don  Basilio.     ¿Te  duele  el  tobillo? 

Doña  Clarine?.  No;  pero  cuando  se  está  murmuran- 
do de  una  persona  y  se  habla  del  tiempo  porque  ella 
llega,  casi  siempre  llueve. 

Don  Basilio.  ¡X  truena!  ¡Qué  carape!  ¡La  manía  de 
que  á  todas  horas  hemos  de  murmurar  de  ti! 
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Doña  Clarines.  Como  los  dos  tenéis  el  deber  de  ha- 
blar bien,  por  eso  estoy  segura  de  que  habláis  mal.  obe- 
deciendo a  un  presentimiento.  ¿Quién  estaba  aquí? 

Sensación.  Pausa. 

c  on  Basilio.     Nadie. 
Doña  Clarines.    ¿Nadie? 
Marcela.    El  tío  y  yo. 

Don  Basilio.  Y  quitándote  el  pellejo,  según  has  ad- 
vertido. Entre  dientes. 

Cosas  fenedes  el  Cid 

que  farán  fablar  las  piedras. 

Doña  Clarines,  que  viene  de  mal  temple,  se  quita  el  velo  y  se  lo 
dii  á  Tata,  en  unión  del  portamonedas. 

Doña  Clarines.    Tata. 

Tata.     Señora. 

Doña  Clarines.     Lleva  esto  á  mi  tocador. 

Tata.     Sí,  señora. 

Vntrase  p->r  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Clarines.     Marcela. 

Marcela.     Tía. 

Doña  Clarines.  Toma  pluma  y  papel,  que  voy  á  con- 
testarle á  la  señora  de  ahí  enfrente. 

Marcela.     ¿Ahora? 

Doña  Clarines.  Ahora,  sí.  En  la  única  casa  á  que  he 
ido,  me  han  puesto  del  humor  necesario. 

Don  Basilio  saca  el  cuaderno  de  sus  cantares  y  afila  la  punta  de 
un  lapicero. 

Marcela.  Pues  usted  dirá,  siéntase  ante  una  mesita  escri- 
torio, y  va  escribiendo  lo  que  la  señora  le  dicta.  A  cada  instante 
h::ce  ge-stos  de  protesta  y  disgusto. 

í*oña  Clarines.  Dictando.  «Señora  doña  Sebastiana  Re- 
guero. Muy  señora  mía:  empiezo  esta  carta  llamándole 
á  usted  señora  dos  veces,  porque  de  alguna  manera  he 
de  empezarla;  no  porque  crea  que  usted  lo  es,  ni  lo  ha 
sido  en  su  vida.» 

Don  Basilio,  apenas  oye  la  primera  andanada    de    la    carta,    silba 
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inconscientemente,  y  so  va  escapado   por  la    puerta  de  la    izquierda 
'lispueslü  á  anotarla  en  el  cuadernito.  En  seguida  vuelve. 

Marcela.     ¡Tía  Clarines! 

Doña  Clarines.  Pon  lo  que  yo  te  mande,  }'-  no  te 
asustes  por  tan  poco. 

Marcela.     Tenga  usted  en  cuenta... 

Doña  Clarines.  ¡Chist!  «Quiere  usted  saber,  y  me  lo 
pregunta  en  una  carta  ridicula,  llena  de  impertinencias 
y  de  haches,  por  qué  mi  sobrina  no  va  desde  hace  dos 
días  á  su  casa,  como  antes  iba.  Voy  á  satisfacer  su  cu- 
riosidad en  el  acto,  y  con  mejor  ortografía  desde  luego.» 
Tú  verás,  niña,  cómo  escribes. 

Marcela,     suspirando.  ¡Ay! 

Doña  Clarines.  «Mi  sobrina  no  ha  vuelto  á  su  casa, 
porque  nada  bueno  puede  aprender  ahí.»  Don  Basilio  sa- 
cude los  dedos  y  va  a  irse  otra  vez,  pero  se  detiene.  Ha  prote- 
gido usted,  á  espaldas  mías,  los  amores  de  ella  con  su 
novio;  lo  cual,  en  neto  castellano,  tiene  un  nombre  so- 
noro y  rotundo.  En  medio  de  él  puede  usted  colocar 
perfectamente  una  de  esas  haches  que  con  tanta  libera- 
lidad prodiga.»  vuelve  á  irse  don  Basilio:  esta  vez  por  la  puerta 

del  foro.  ¿Pero  qué  entrar  y  salir  trae  ese  majadero? 

Marcela.     No  sé,  tía;  no  sé. 

Doña  Clarines.  «Aquí  daría  yo  fin  á  la  presente,  si 
hoy  no  hubiera  sabido  por  un  azar  quién  es  el  novio  de 
mi  sobrina.» 

Marcela.       Estremeciéndose  y  dejando  de  escribir.  ¿Eh? 
Doña  Clarines.       Dictándole  con  gian  energía.  «...  SÍ  hoy  UO 

hubiera  sabido  por  un  azar  quién  es  el  novio  de  mi  so- 
brina.» 

Marcela.     Pero  ¿usted  ha  sabido?... 

Doña  Clarines.     Escribe  tú. 

Marcela.       Repitiendo  la  frase  micntrr.s  escribe,     «...quién  eS 

el  novio  de  mi  sobrina.» 

Don  Basilio  que  se  ha  paenlo  muy  serio  al  oir  esta  revelación,  se 
guarda  el  cuaderno  y  se  sienta  eu  un  riiiconcito  á  refle>¡onar. 
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Doña  Clarines.  «Pero  como  he  sabido  esto,  debo  aña- 
dirle á  usted  que  sus  manejos  en  este  caso  no  reve- 
lan solamente  liviandad  hipócrita,  sino  maldad  muy 

grande.»  Uurante  las  frases  aiueriortís  pa«a  TATA,  prcstuiidü  oído 
á  doña  Clarines,  y  deteniéndose  más  de  lo  natural,  desde  la  puerta 
de  la  derecha  á  la  del  foro.  Tata. 

Tata.     Señora. 

Doña  Clarines.  ¿Quieres  preguntarme  si  estorbas 
para  contestarte  que  sí? 

Tata.  Señora,  no  he  hecho  más  que  atravesar  de  un 
lado  á  otro.  Xo  sé  por  dónde  había  de  irme. 

Doña  Clarines.     Chitón,  y  dile  á  Escopeta  que  venga. 

Tata.     Si  está  en  casa;  porque  es  muy  volandero.  Se 

va  refunfuñando. 

Marcela.     ¿Algo  más,  tía? 

Doña  Clarines.  Nada  más.  Déjame  ñrmar.  se  sienta  á 
ello.  Así:  mi  nombre  y  mis  dos  apellidos.  Yo  no  escribo 
anónimos,  como  algunos  traidorzuelos  de  chicha  y  nabo. 

Marcela  mira  á  don  Basilio  y  este  no  sabe  dónde  meterse.  Doña 
Clarines    guarda  el  pliego  en  un  sobre  y  escribe   en   el   la   dirección* 

¿Qué  te  ocurre,  Basilio? 

Don  Basilio.  ¿A  mí?  ¡Nada!  ¿Qué  me  ha  de  ocurrir? 
¡Nada! 

Doña  Clarines.  Levantándose.  Lísta.  Ahora,  sobrina, 
mira  tú  si  tienes  alguna  otra  cosa  que  ocultarme. 

Marcela.    Yo,  tía... 

Llega  ESCOPETA  por  la  puertu  del  foro. 

Escopeta.     Señora. 

Doña  Clarines.  Escopeta,  lleve  usted  esta  carta  ahí 
enfrente. 

Escopeta.  Leyendo  el  sobre.  Señora  cloña  Sebastiana 
Eeguero.  Ya  sé.  ¿Xa  más  que  dejarla? 

Doña  Clarines.     Nada  más. 

Escopeta.     ¿Espero  la  respuesta? 

Doña  Clarines     Xo. 

Escopeta.     ¿Xi  tengo  que  desí  ninguna  cosita? 
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Doña  Clarines.     Ninguna. 

Escopeta.  ¡Vaya  por  Dios!  Me  iba  yo  afisionando... 
¿Y  pone  yo  argo  de  mi  cosecha? 

Doña  Clarines.  ¿Cómo  de  su  cosecha?  ¡Dios  lo  Hbre 
á  usted!  Aquí  no  se  dice  ni  más  ni  menos  que  lo  que  ya 
mando  decir.  ¡Medrados  estaríamos!  Entrase  en  sus  habita- 
ciones. 

Escopeta.     ¡Me  tocó  la  china  esta  vez!   No  hay  más 

que  aguantarse,  a  TA  r\,  qnc  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  y 
cruza  hacia  la  de  la  derecha,  llena  de  curiosidad.    ¡Paisana!     ¡No 

entre  usté,  paisana!   ¡Miste  que  hay  rayos  en  la  armór- 
fera,  paisana! 

Tata.  Volviéndose  á  él.  ¡Oiga  usted...  militar:  para  ser 
yo  paisana  de  usted,  tendría  que  haber  nacido  en 
una  lata  de  sardinas!  ¡Chúpate  esa  y  vuelve  por  otral 

Vase. 

Escopeta.  ¡Es  grasiosa  esta  vieja!  Se  va  por  la  puerta  del 
foro,  hacia  la  izquierda,  cantando. 

¿Quién  me  ha  de  entender  á  míf... 

Marcela.       cuando  se  qued>i  sola  con  don  Basilio.  TÍO. 

Don  Basilio.     ¿Qué  quieres? 

Marcela.     Miguel  va  á  venir. 

Don  Basilio.     Me  lo  ha  dicho 

Marcela.  Pues  esté  usted  abajo,  y  cuando  llegue  en- 
térelo usted  de  todo  esto. 

Don  Basilio.  Eso...  y  oro  molido  que  me  pidas,  ¡qué 
carape!  Yo  te  quiero  más  que  tu  tía,  aunque  me  llames 
el  tío  Carape.  ¡Qué  carape! 

Marcela.     Ande  usted,  ande  usted. 

Don  Basilio.     Descuida  en  mí,  tontuela. 

I'on  Basilio  echa  á  correr  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  dt-recha, 
y  Marcela  va  á  entrar  en  las  habitaciones  de  doña  Clarines,  a  tiempo 
que  de  ellas  sale  TATA. 

Tata.     ¿Adonde  vas,  nena? 

Marcela.     A  ver  á  mi  tía.  Tata. 

Tata.     Pues  no  está  el  horno  para  bollos. 
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Marcela.     Tanto  mejor. 
Tata.     ¿Ah,  mejor? 

Marcela.  Sí.  Cuando  llegue  mi  novio,  que  va  á  ve- 
nir ahora,  avísenos  usted. 

Tata.     ¿Que  va  á  venir  tu  novio? 

Marcela.     Que  va  cá  venir,  sí:  con  el  tío  Basilio.  ¡Ojalá 

hubiera  venido  antes!  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 
Tata.      .Santiguándose  repetidas  veces. 

¡Santa  Bárbara  bendita 
que  en  el  cielo  estás  escrita 
con  papel  y  agua  bendita, 
e»  el  árbol  de  la  Cruz, 
Padre  nuestro,  amén  Jesús! 

Sale  LUJAN  por  la  puerta  del  foro,  y  sorprende  á  Tata  en  su 
invocación. 

Lujan.     Pero,  señor,  ¿qué  sucede  aquí? 

Tata.     ¡Ay,  señor  Lujan! 

Lujan.  Al  llegar  yo,  salía  Escopeta  con  una  carta 
que  me  dice  que  es  un  explosivo;  ahora  bajaba  el  otro 
las  escaleras  rodándolas  materialmente;  usted  se  santi- 
gua... ¿Qué  es  esto? 

Tata.  ¡Ay,  señor  Lujan!  ¡Prepare  usted  el  tambor,, 
que  hoy  tenemos  títeres! 

Lujan.  ¿Cómo  que  tenemos  hoy  títeres?  Expliqúese 
usted.  Tata. 

Tata.     ¡Doña  Clarines  lo  sabe  ya  todo! 

Lujan.    ¿Todo? 

Tata.  ¡Todo!  ¡De  lo  más  grave  se  ha  enterado  en  la. 
primera  casa  donde  entramos  á  dar  la  limosna!  Se  lo  di- 
jeron sin  querer  hacerle  mal  ninguno:  al  contrario.  Pera 
al  oirlo  se  quedó  blanca  como  la  mesma  nieve,  aunque 
hizo  por  disimular.  Y  al  salir  de  allí,  fué,  y  me  dijo: 
«Tata,  vamonos  á  casa.»  Y  acá  volvimos  sin  chistar. 
Nunca  hasta  hoy  se  ha  dejado  de  dar  la  limosna  com- 
pleta. 

Lujan.     ¿Y  Marcelita? 
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Tata.  Con  ella  está  ahora  mesmo.  Parece  ser  que 
como  ya  no  hay  tapujos  que  valgan,  el  novio  va  á  ve- 
nir á  verla.  ¡Qué  turbamulta!  ¡Milagro  será  que  la  seño- 
ra no  se  meta  esta  tarde  en  el  confesonario! 

Lujan.     ¿Qué  dice  usted?  ¿En  el  confesonario? 

Tata.  Sí,  señor:  la  señora  tiene  en  su  alcoba  un  con- 
fesonario, que  fué  de  un  abuelo  suyo  medio  santo  ó 
medio  profeta,  y  siempre  que  se  ve  en  algún  caso  de  con- 
cencia  que  es  grave,  en  él  se  mete  y  se  está  allí  las  ho- 
ras y  las  horas. 

Lujan.  ¡Costumbre  más  original!  Voy  de  asombro 
-en  asombro  en  esta  santa  casa. 

Tata.  Ello  vino  de  que  doña  Clarines  le  descubrió 
una  maca  gorda  al  cura  que  la  confesaba,  y  se  la  plan- 
tó con  pelos  y  señales.  El  buen  señor  se  incomodó  tan- 
to y  más  cuanto,  y  la  señora  entonces  mandó  limpiar 
y  barnizar  ese  mueble  antiguo,  y  en  él  se  mete  las  ve- 
■ces  que  le  digo  á  usted.  Y  cuando  sale,  señor  Lujan... 
¡aaaaah!...  son  de  oírselas  másimus  y  las  sentencias  que 
<echa  por  su  boca.  ¡Ni  que  el  mesmo  Dios  se  las  dijera 
íil  oído! 

,  Lujan.     Le  aseguro  á  usted,  Tata,  que  cada  vez  ad- 
miro más  á  esta  buena  señora. 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Lujan      Ya  tenemos  ahí  á  nuestro  hombre. 

Tata.  ¿Viene  por  el  jardín?  Asomáudose  a  ios  cnstaius. 
j  Aaaaah! 

Lujan.     Yo  aquí  estorbo.  Tata.  Dígale  usted  á  don 

JBasilio  que  en  su  despacho  ■est03\    Vase  por  la  puerta  de  la 
izquierda. 

Tata.  Y  Dios  sea  con  todos,  señor.  Vamos  á  anun- 
ciar que  está  aquí  el  señorito.  ¡Santa  María  de  la  Cabeza! 

Entrase  por  Ja  puerta  de   la  derecha,  haciendo  gestos  de  tribulación. 
Por  la  del  foro  llegan  MIGUEL  y  DON  BASILIO. 

Miguel.  Otra  vez  aquí.  A  fe  que  no  sospechaba  vol- 
ver tan  pronto. 
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Don  Basilio.  Ni  yo  que  usted  volviera.  Pero,  ya  lo  ve 
usted:  con  esta  hermana  mía  no  es  posible  atar  dos 
cuartos  de  cominos. 

Miguel.     ¿Marcela  está  con  ella  quizás? 

Don  Basilio.  No  sé...  Es  lo  probable.  Ahora  lo  vere- 
mos. ¡Ah!  Una  cosa  que  no  quiero  que  se  me  olvide: 
¡no  se  le  vaya  á  escurrir  á  usted,  por  Dios,  que  ha  esta- 
do aquí  hace  un  rato! 

Miguel.     Pierda  usted  cuidado,  señor. 

Don  Basilio.  Nada  más  fácil.  Comprenda  usted  cort 
qué  intención  podré  yo  advertirle... 

Miguel     Sí,  sí... 

Don  Basilio.     Le  veo  á  usted  muy  nervioso. 

IVliguel.     Mucho,  no:  un  poco. 

Sale  TAT\   por  donde  se  fué 

Don  Basilio.     A  tiempo  llegas,  Tata. 

Tata.     Santos  y  buenos  días. 

Miguel.     Buenos  días. 

Tata.  La  señora  viene  en  seguida  á  hablar  con  usted. 
A  don  iiasiiio.  El  señor  Lujan  le  espera  á  usted  en  su. 
despacho. 

Don  Basilio.     ¿A  mí"? 

Tata.     A  usted. 

Don  Basilio.  Ah,  pues  voy  allá.  Esto  es  importante.. 
Hasta  luego,  querido  Miguel. 

Miguel.     Adiós,  don  Basilio. 

Vase  este  por  la  puerta  de  la  izquierda,  examinando  el  puadcrnito 
de  las  oopli.s.  Miguel,  ron  ñire  preocupado,  va  de  aquí  para  all.i, 
mirando  distrnído  la  estancia  Tt;ta  lo  ob.seiva  melancólir-ameníe. 
Pau'^a. 

Tata.  Muy  para  sí.  Es  VCrlo...  CS  verlo...  Eí^forzándüse  para, 
hnblar.  ¿No  SC  sicuta  UStcd? 

Miguel.  Gracias,  No  estoy  cansado.  Nueva  r»usa.  ¿Lle- 
va usted  mucho  tiempo  con  la  señora? 

Tata.  Mucho  tiempo.  Con  el  pelo  negro  la  conocí,  y 
hoy  lo  tiene  más  blanco  que  el  mío.  Yo  sé  niás  que  na- 
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die  de  esta  casa.  Dispense,  caballero;  pero  no  puedo 

mirarlo  sin  llorar...  Con  permiso.    Vase  conteniendo  el  llanto 
por  la  misma  puerta  de  la  derecha. 

Miguel.  Impresionado.  Es  indudable:  despierto  aquí 
un  pasado  muy  doloroso...  El  llanto  de  esta  vieja  es 
revelador.  Nueva  pausa.  Ya  viene. 

Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  MARCELA,  seguida  de  DOÑA 
CLARINES.  Esta,  al  mirar  á  Miguel,  no  puede  reprimir  un  movi- 
miento de  asombro,  vivamente  herida  en  su  recuerdo.  Pausa. 

Marcela.     Mi  tía... 
Miguel.     Señora... 

Doña  Clarines.  Adelantándose  á  la  presentación  que  va  á  ha- 
cer Marcela.  No  me  digas  su  nombre:  sé  quién  es.  Vete  tú. 

Vase  Marcela  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Miguel.     Señora...  puesto  que  3^a  sabe  usted  quién 

SO}'... 

Doña  Clarines.  ¡Oh!  Sin  ningún  antecedente  lo  hu- 
"biera  sabido  con  sólo  verlo...  Bien  lo  declara  mi  turba- 
■ción,  que  impedir  no  he  podido...  No  la  extrañe  usted, 
porque  su  presencia  ha  hecho  pasar  por  mi  memoria 
una  ráfaga  del  dolor  que  destrozó  mi  vida...  se  sienta  y  le 

invita  con  el   ademán  á  hacer  lo  mismo.  Pausa.    ¡PaSÓ!    PaSÓ   ya. 

Hay  algo  más  fuerte  que  la  mujer  más  fuerte.  Siéntese 
usted,  si  gusta. 

Miguel.     Obedeciendo.  Mil  gracias. 

Doña  Clarines.  El  esfuerzo  de  voluntad  que  necesito 
para  olvidarme  de  quién  es  usted,  es  mayor  de  lo  que 
yo  creía:  pero  debo  hacerlo,  y  lo  hago.  Tranquilícese. 
Ya  no  es  usted  más  ante  mí  que  el  hombre  que  quiere 
á  Marcela,  ni  yo  soy  más  ahora  que  la  persona  á  cuyo 
amparo  vive.  ¿Se  sorprende  usted? 

Miguel.  ¿Por  qué  negarlo?  Sí,  señora.  Era  lo  primero 
que  venía  dispuesto  á  pedirle  á  usted  como  gracia,  y  es 
lo  primero  que  usted  me  concede  sin  pedirlo. 

Doña  Clarines.     Otra  cosa  no  sería  justa. 

Miguel.  Tal  creo.  Siempre  he  pensado  que  si  para 
toda  culpa  hay  castigo,  también  hay  perdón. 


Doña  Clarines.  ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  yo 
perdoiioV 

Miguel.     ¿No  es  perdonar  esto? 

Doña  Clarines.  Nunca.  Yo  no  perdono  nunca:  si 
acaso,  olvido,  ó  separo  unas  cosas  de  otras,  como 
ahora  he  hecho.  El  perdón  no  está  en  mis  costumbres. 
Creo  que  es  inmoral.  Por  él  viven  y  medran  todos  los 
malvados.  Así  se  lo  dije  un  día  al  señor  obispo,  y  no  ha 
vuelto  más  por  mi  casa.  Ya  volverá  cuando  me  nece- 
site. ¿También  le  sorprende  á  usted  que  yo  no  perdone? 

Miguel.     También;  sí,  señora. 

Doña  Clarines.  Pero  ¿á  usted  tengo  algo  que  per- 
díViiarle? 

Miguel.  A  mí,  nada.  No  hablé  por  mí  al  hablar  de 
perdón. 

Doña  Clarines.  Pues  de  usted  sólo  hemos  de  hablar 
aquí.  Lo  pasado  á  que  usted  quiere  referirse,  no  lo  bo- 
rrará más  que  la  muerte.  Y  yo  no  he  de  morirme  en 
algún  tiempo.  Deseo  vivir  mucho.  La  muerte  nos  igua- 
la á  todos,  y  siempre  me  parecerá  pronto  para  ser  yo 
igual  á  otras  personas.  ¿Entiende  usted? 

Miguel.    Entiendo. 

Doña  Clarines.     Volvamos  á  usted. 

Miguel.     Sí,  señora.  Ya  le  habrá  contado  Marcela... 

Doña  Clarines.  Sí,  señor.  Y  no  le  he  creído  una  pa- 
labra. 

Miguel.     ¿Por  qué? 

Doña  Clarines  Porque  lleva  tres  meses  en  mi  casa, 
y  me  ha  estado  engañando  los  tres  meses.  ¿Se  le  figura 
á  usted  poca  razón  para  no  creerla? 

Miguel.  Es  que  si  Marcela  ha  ocultado...  ha  sido  por 
un  motivo  muy  explicable... 

Doña  Clarines.  Muy  explicable  para  usted,  que  no 
me  conocía.  Ella  ha  debido  discurrir  de  otro  modo. 

Miguel.     Es  tan  niña... 

Doña  Clarines.  No  es  tan  niña  cuando  quiere  á  un 
hombre. 
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Miguel.  Declaro  que  ella  sola  me  ha  contenido  para 
dar  este  paso  antes. 

Doña  Clarines.  Peor  que  peor  ¿Y  es  cierto  que  nadie 
ha  querido  presentarlo  á  usted  en  mi  casa? 

Mic-uel.     Es  cierto. 

Doña  Clarines.     ¿Sabe  usted  por  qué? 

Miguel.     Señora... 

Doña  Clarines  Dígame  lo  que  sepa.  Yo  no  tiemblo 
ante  la  verdad  como  la  gente,  porque  siempre  la  llevo 
en  los  labios. 

Miguel.  Guadalema  toda  cree  que  usted  me  arroja- 
ría sin  oirme  por  las  escaleras  de  su  casa. 

Doña  Clarines.  ¡Gran  sentido  moral  el  de  Guada- 
lema! 

Miguel.     Guadalema  entera  cree  que  doña  Clarines... 

Doña  Clarines.     Siga  usted. 

filicjuel.     Cree  que  doña  Clarines... 

Doña  Clarines.    ¿Es  loca,  no? 

Miguel.     Justamente.  Yo  también  digo  la  verdad 

Doña  Clarines.  Dispense  usted:  la  he  dicho  yo.  Usted 
no  se  atrevía  Fama  de  loca  gozo,  sí,  señor.  Y  muy  bien 
ganada.  Y  la  conservaré  mientras  viva.  ¿No  conoce 
usted  cuál  es  mi  locura?  Pues  llamarle  al  que  roba,  la- 
drón, y  al  que  miente,  embustero,  y  al  que  huye,  co- 
barde, y  al  que  engaña  á  una  mujer,  villano  Esta  es 
mi  locura.  Todos  los  locos  tenemos  una  gran  manía,  y 
á  mí  me  dio  por  aprender  á  conciencia  el  idioma  ¿Qué 
le  parece  á  usted? 

Miguel.  Que  yo  por  de  pronto  me  felicito  de  esa  gran 
manía.  Tiemble  ante  las  verdades  de  usted  quien  lleve 
sombras  en  la  conciencia.  Yo,  siendo  quien  soy  y  como 
soy,  la  oigo  á  usted  tranquilo  Califíqueme  usted  como 
merezca. 

Doña  Clarines.  Es  claro  que  lo  haré.  No  había  usted 
de  ser  la  excepción. 

Miguel.     Verá  usted  que  no  soy  más  que  un  hombre 
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que  estudia  y  trabaja,  y  que  está  enamorado  de  Mar- 
cela. 

Doña  Clarines.  Eso  no  le  toca  á  usted  decirlo,  sino  á 
mí  averiguarlo. 

Miguel.  Se  lo  he  dicho  á  usted  para  que  cuando  lo 
averigüe  se  convenza  de  que  yo  no  miento. 

Doña  Clarines.  Y  yo  le  pido  á  Dios  que  así  sea.  Si 
lo  que  quiere  usted  es  la  ventura  de  Marcela... 

Miguel.     Sí;  eso  quiero. 

Doña  Clarines.  Yo  también.  Y  siendo  así,  en  lo  me- 
jor del  camino  hemos  de  encontrarnos. 

Miguel.     Y  pronto,  muy  pronto. 

Doña  Clarines.  Tal  vez.  No  le  quito  á  usted  la  espe- 
ranza. Pero  ni  me  abandono  ni  me  confío;  porque  yo 
mejor  que  nadie  sé  que  la  traición  se  esconde  bajo  las 
palabras  más  bellas. 

Miguel.  Señora,  dejemos  de  hablar  de  mí  para  ha- 
blar de  usted.  A  despecho  de  algo  que  no  puede  menos 
de  herirme,  yo  no  convengo  con  todos  en  llamar  locura 
á  lo  que,  para  mí  al  menos,  es  cordura  y  bondad.  Mis 
ideas  cambian  á  medida  que  la  oigo  á  usted,  y  á  cada 
paso  hallo  mayor  distancia  entre  el  falso  rumor  calleje- 
ro y  lo  que  escucho  de  su  boca.  No  es  doña  Clarines  la 
que  tengo  enfrente,  aquella  que  me  pintaron  en  las  ca- 
sas de  Guadalema.  Y  pienso  que  mientras  ellos  ahora 
mismo  comentan  con  malsana  fruición  esta  entrevista 
nuestra,  suponiéndola  á  usted  capaz  de  todo  insulto 
para  mi  persona,  usted  es  tan  generosa  que  prescinde 
de  lo  que  fué...  y  me  juzga  con  serenidad  y  nobleza. 

Doña  Clarines.     ¡Ay,  Guillermo! 

Miguel.    Miguel. 

Doña  Clarines,  con  amargura.  Miguel:  es  Verdad,  Si  yo 
no  perdono  á  quien  ultraja,  menos  aún  condeno  á  quien 
no  tiene  culpa 

Miguel.  No  toquemos  más  esa  herida  Hablemos 
ahora  de  Marcela. 


—  66  — 

Doña  Clarines.  ¿Para  qué?  Va  usted  á  decirme  de 
ella  lo  que  ella  me  dice  de  usted. 

Miguel.    ¿Qué  le  dice  de  mí? 

Doña  Clarines.  Que  es  bueno,  y  que  es  bueno,  y  que 
es  bueno. 

Miguel.     ¿Y  usted  lo  duda? 

Doña  Clarines,     con  emoción.  ¿Su  madre  de  usted,  vive? 

Miguel.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Y  es  muy  buena? 

Miguel.     Muy  buena  es. 

Doña  Clarines.     Ya.  ¿Conoce  á  Marcela? 

Miguel.  La  conoce  y  la  quiere,  y  goza  en  verme  tan 
enamorado. 

Doña  Clarines.    ¿Pero  lo  está  usted  mucho? 

Miguel.  Mucho.  Sueño  para  ella  una  ventura  tan 
grande  que  no  quepa  en  el  mundo.  Conocí  yo  á  Marce- 
la cuando  empezaba  mi  corazón  á  alborear  al  amor  y  á 
la  vida.  No  he  querido  á  otra  mujer  que  á  ella,  ni  ella 
ha  querido  á  más  hombre  que  á  mí.  No  sé  qué  horas 
nos  tendrá  reservadas  la  vida,  pero  yo  no  las  deseo  ni 
las  concibo  más  felices  que  estas  horas  en  que  ella  y  yo , 
tejiendo  ilusiones,  llegamos  hasta  los  días  que  vendrán 
y  los  forjamos  tan  dichosos  como  los  que  vivimos. 
Nuestro  charlar  es  á  veces  de  niños;  á  veces  de  locos... 
No  sé...  Si  gozo,  goza;  si  río,  ríe;  si  llora,  lloro;  si  canta, 
canto...  Parecemos  dos  y  somos  uno... 

Doña  Clarines,    con  doiorosa  angustia.  Silencio. 

Miguel.    ¿Qué? 

Doña  Clarines.  Silencio.  Despiertan  su  voz  y  sus 
palabras  en  mis  oídos  un  eco  lejano,  que  no  quiero  vol- 
ver á  oir.  Perdóneme,  y  llame  á  Marcela. 

Miguel.     ¿A  Marcela? 

Doña  Clarines.     Sí.  Que  venga  con  usted. 

Miguel.     Siento,  señora,  que  mis  palabras  de  cariño... 

Doña  Clarines.  Porque  son  de  usted,  y  son  de  cari* 
ño,  no  quiero  volverlas  á  oir.  Traiga  usted  á  Marcela. 
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Miguel.  Voy  por  ella,  voy.  Respeto  su  dolor,  seño- 
ra... Su  bondad  me  conmueve.  .  Lloro  y  tiemblo  de 
gratitud.  ¡Esperaba  de  su  boca  palabras  tan  distintas!... 
Yo  le  aseguro  á  usted  que  nunca  tendrá  que  arrepen- 
tirse de  esta  bondad  con  que  me  trata.  Voy  por  Marcela 

ya.  Vnse  por  la  puerta  de  la  izquierda.  I'ausa. 

Doña  Clarines.  Mirando  ai  cielo.  ¡Gracias,  Señor,  que 
me  diste  la  entereza  que  necesitaba  para  ser  justa! 

Salen  juntos  á  poco  MARCELA  y  MIGUEL. 

Marcela.    Tía. 

Doña  Clarines.     Ven  acá. 

Marcela.  ¡Qué  bien  ha  hecho  Miguel  en  venir  á 
verla! 

Doña  Clarines.  Tan  mal  como  tú  hiciste  en  enga- 
ñarme. 

Marcela.     Es  que  ya  sabe  usted  que  yo  temía... 

Doña  Clarines.  Temías,  porque  mentías  La  mentira 
es  siempre  cobarde.  Miguel  no  lo  ha  sido,  y  ahora  se 
alegra  de  ello;  porque  ha  visto  al  acercarse  á  mí,  que 
las  cosas  no  son  como  las  gentes  quieren  que  sean,  sino 
como  son. 

Miguel.     Así  es.  Y  en  vano  será  desfigurarlas. 

Doña  Clarines.  Mal  me  conocen  los  que  creen  que 
yo  soy  capaz  de  llevar  mi  odio  hasta  el  extremo  de  ha- 
cer con  tu  vida  y  con  tu  amor  lo  mismo  que  hicie- 
ron con  los  míos.  ¡Dígalo  usted  así  á  los  cuatro  vientos 
por  toda  Guadalema!  Y  ahora,  en  secreto,  para  que  no 
salga  de  los  tres  que  aquí  estamos...  oídme  á  mí...  que 

quiero  que    seáis  muy  dichosos.    Entrase  en  sus   habitaciones 
conteniendo  las  lágrimas. 

Marcela.     ¿Ves,  Miguel,  como  es  buena? 

Miguel.     Es  buena,  sí:  para  mí  más  que  para  nadie. 

F  ale  LUJAN  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Lo  signe  DON  BASILIO. 

Lujan.     ¿Y  doña  Clarines? 

Marcela.     Ya  se  fué. 

Miguel.     Y  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  por  cierto. 
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Lujan.     ¿Vio  usted  nunca  más  extraña  mujer? 
Miguel.     Nunca.  De  todos  aquí,  el  más  sorprendido 

soy  yo. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  á  salir  TATA. 

Tata.  Euire  lágrimas.  jAños  hace  que  no  llora  como 
está  llorando!...  ¡Aaaaah! 

Don  Basilio.  ¿Qué  os  dije  yo?  ¡Siempre  pita  por  don- 
de no  se  la  espera!  ¿Es  loca  ó  no  es  loca? 

Tata.     ¿Qvié  ha  de  ser  loca,  charlatán? 

Don  Basilio.     ¡Tata! 

Tata.  ¡El  loco,  y  el  zascandil,  y  el  botarate,  y  el  bo- 
rracho, es  usted!  ¡Tío  Carapel 

Don  Basilio.  ¡Che,  che,  che:  que  tus  canas  tienen  un 
límite! 

Tata.  ¡Sí,  señor:  pero  no  será  el  de  teñirlas,  que  es  el 
que  han  tenido  las  de  usted!  ¡Decir  que  es  loca  mi  se- 
ñora! 

Don  Basilio.     ¿Qué  te  parece? 

Lujan.     Que  tiene  razón  Tata. 

Don  Basilio.    ¿Tuquoquef 

Lujan.     Si  es  loca  ó  no  doña  Clarines,  pregúntaselo  á 

estos.  Por  los  novios,   que  cuchichean  en  un  rincón,  y  que  al  oirlo 

atienden  á  sus  palabras.  No  es  loca,  no.  Es  que  vivimos  res- 
pirando mentira,  cogidos  todos  en  una  red  de  farsa  y  de 
disimulo,  y  la  verdad,  siempre  la  verdad,  sólo  la  verdad, 
acaba  por  parecer  locura. 

Miguel.  Es  cierto:  la  verdad  parece  locura.  Como 
también  es  cierto  que  ahora  estamos  contentos  todos, 
porque  del  odio  ha  triunfado  el  amor,  y  de  la  pasión  la 
justicia. 


FIN    DE    LA     COMEDIA 


Fucnterrabia,  Agosto,  1909 
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con  el  mismo  título  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Lia  azotea,  comedia  en  un  acto.  (2."  edición.) 
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El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epílogo.  (2.*  edición.) 

Abanicos  y  panderetas  6  ¡4  Sevilla  en  el  botijo!  humorada 
satírica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapi. 

Lia  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo.  (2.'*  edición.; 
Traducida  al  alemán  con  el  titulo  de  Das  fremde  Glück  por  J.  Gusta- 
vo Ruhde. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.) 

liOS  meritorios,  pasillo. 

Lia  zahori,  entremés. 

Lia  reina  mora,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro 
José  Serrano.  (2.*  edición.) 

Zarag'atas,  sainete  en  dos  cuadros. 


La  zagrala,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  casa  de  García,  comedia  en  tres  actos. 

La  contrata,  apropósito. 

El  amor  que  pasa,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.)  Traducida 
al  italiano  con  el  título  de  Vamore  che  passa  por  Giusepjie  Paolo 
Pacchierotti. 

El  mal  de  amores,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

El  nuevo  servidor,  humorada. 

Mañana  de  sol,  paso  de  comedia.  Traducido  al  alemán  con  el  títu- 
lo de  Ein  sonniger  Morgen  por  Mary  v,  Haken. 

Fea  y  con  g'racia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turina. 

La  aventura  de  los  g'aleotes,  adaptación  escénica  de  un  capí- 
tulo del  Quijote. 

La  musa  loca,  comedia  en  tres  actos. 

La  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  pró- 
logo, con  música  de  los  maestros  Chapi  y  Serrano. 

Los  chorros  del  oro,  entremés. 

Morritos,  entremés. 

Amor  á  oscuras,  paso  de  comedia. 

La  mala  sombra,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
(2.*  edición.) 

El  g'enio  aleg-re,  comedia  en  tres  actos.  (2/  edición.)  Traducida  al 
italiano  con  el  título  de  Anima  allegro  por  Juan  Fabré  y  Oliver 
y  Luigi  Motta. 

£1  niño  prodig-io,  comedía  en  dos  actos. 

Nanita,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

La  zancadilla,  entremés. 

La  bella  Lucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 
Valle. 

La  patria  cliica,  zarzuela  en  un  acto,  con  música  del  maestro 
Chapí. 

La  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos. 

A  la  luz  de  la  luna,  paso  Je  comedia. 

La  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 

El  ag-ua  milagrosa,  paso  de  comedia. 

Las  buñoler.TS,  entremés. 

Las  de  Caín,  comedía  on  tres  actos. 

Las  mil  maravillas,  zarzaela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pró- 
logo, con  música  del  muestro  i  hapí. 

Sangre  gorda,  entremés. 

El  patinillo,  saínete  con  música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 

I>oua  Clarines,  comedia  en  dos  actos. 

El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 


Pompas  y  liouores,  capricho  literario  en  verso  por  El  diablo  co- 

jueio. 
La  madrecita,  novela  publicada  en  El  cuento  semanal. 
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